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I

El 16 de Octubre de aquel afio (y los lecfo-.
res del libro precedente saben muy bien qué
afio era) fué un dia que la historia no puede
clasificar entre los desgraciados ni tampoco
entre los felices, por haber ocurrido en él, jun-
tamente con sucesos présperos de esos que
traen regocijo y bienestar 4 las naciones, otros
muy lamentables que de seguro habrian afli-

' gido 4 todo el género humano si éste hubiera

tenido noticia de ellos.
No sabemos, pues, si batir palmas y cantar
victoria, 6 llorar 4 ldgrima viva, porque si bien
- cierto que en aquel dfa terminé para siem-
¢ el aborrecido poder de Calomarde, también
es que nuestro buen amigo D. Benigro pa-
wié un accidente que puso en gran peligro
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su preciosa existencia. Cémo sucedi6 esto, es-
cosa que no se sabe 4 punto fijo. Unos dicen
que fué al subir al coche para marchar 4 Rio-
frio en expedicién de recreo; otros que la cau-
sa del percance fué un resbaléon dado con muy
mala fortuna en dia lluvioso, y Pipadn, que
es buen testimonio para todo lo que se refiere
4 la residencia del héroe de Boteros en la Gran-
ja, asegura que cuando éste supo la cafda de
Calomarde y la elevacion de D. José de Cafran-
ga 4 la poltrona de Gracia y Justicia, dié tan
fuerte brinco y manifestd su alegria en formas
tan parecidas 4 las del arte de los volatineros,
que perdiendo el equilibrio y cayendo con pe-
sadez y estrépito, se rompié uyna pierna. Pero
no; no admitamos esta versién que empeque-
fiece 4 nuestro héroe haciéndole casquivano y
pueril. El vuelco de un detestable coche que
iba & Segovia ecuando habia personas que con-
sentian en descalabrarse por ver un acueduc-
to romano, una catedral gética y un alcdzar
arabesco, fué lo que puso 4 nuestro amigo en
estado de perecer. Y gracias que no hubo mds
percance que la pierna rota, el cual fué en tan
buenas condiciones y por tan buena parte, al
decir de los médicos, que el paciente debia es-
tar muy satisfecho y alabar la misericordia de
Dios.

—Como todo es relativo en el mundo—
decfa Cordero en su lecho, cuando se econven-
¢i6 de que su curacién serfa pronta y segura,
—rompersge una pierna sola es'mejor que rom-
perse las dos, y asf, Sr. de Monsalud, yo estoy
content{simo; mayormente viendo que el pesa-
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do negocio que me trajo 4 la Granja estd ya
resuelto, y que, gracias 4 mi amigo el gran
D. José de Cafranga (que mil afios viva), no
tendré mds cuestiones con el hipdgrifo de Don
Pedro Abarca (4 quien vea yo sin hueso sano).
Digame usted, awnigo, ¢ha observado usted que
en este mundo picaro, cien veces picaro, no
hay alegria que no venga contrapesada cor
un dolor, ni dulzura que no traiga su acibar?
Pues bien: todo no ha de ser malo. El conten-
to que yo he tenido, ¢no vale una pierna? ;Qué
significa un hueso roto de facil soldadura, en
comparacion de las mds puras’ satisfacciones
del alma? Vengan averias de este jaez y cdiga-
me yo, aunque sea de {o alto del acueducto,
con tal que en proporcion de los chichones y
de las fracturas sean los gustos del espiritu y
los regocijos del corazén. .
De esta manera un poco artificiosa y sutit
se consolaba, y mientras duré su enfermecad,
apenas perdi6 el buen humor ni la paz y dul-
zura de su condicién sin igual. Deparéle el
cielo excelente compaiifa en Salvador Monsa-
lud, que, 4 pesar de haber despachado tam-
bién satisfactoriamente sus asuntos, no quise
salir de la Granja dejando solo y postrado en
la cama & su honrado amigo. La Corte se mar-
cho; los cortesanos siguieron 4 la Corte; el Real
Sitio s’e,quedé desierto, calladas las fuentes,
desiertas las alamedas. Empezaron 4 despojar-
se de su follaje los drboles; enfriése el aire al
compas del solemne y tristisimo crecimiente
de lus noches; soplaron céfiros asesinos, pre-
cursuies de aguaceros y tormentas; los remo-
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Tinos de hojas secas corrfan por el suele hdme-
do murmurando tristezas, y, sobre todo, derra-
maron llanto sin fin las nubes pardas, en tal
wmanera que no parecfa sino que en la superfi-
- cie de la tierra habfa algo que debia ser para
siempre borrado.

Solos en su alojamiento, mal acompafiados’

de una mediana lumbre, D. Benigno y su ami-
go pasaban los dfas. El enfermo, aunque pos-
trado y sin movimiento, estaba casi siempre
menos triste que el sano. Este, centinela en
un sillén frente al hogar, reanimaba el fuego
euando se iba extinguiendo, y D. Benigno ha-
efa revivir la conversacién moribunda cuan-
do Salvador la dejaba apagar con sus mono-
sflabos 6 con su silencio.

El tema mds amado y mds favorecido de
Cordero era su familia, y no pasaba una hora
sin que dijese: ¢jqué hard en este momento el
tunaunte de Juanillo Jacobol» 6 bien: «ghabra
comprendido Sola, 4 pesar de mis precaucio~
nes, que me ha pasado desgracia?» Debe ad-
vertirse que nuestro buen sefior habfa puesto
singular empefio en que sus queridos hijos, su
hermana y su amiga no se enterasen del triste
motivo que en San Ildefonso le detenfa, y por
esto sus cartas todas parecian novelas, segin
las invenciones y mentiras de que iban llenas.
Unas decfan: «Esperadme ocho dfas mds, por-
que si bien nuestro asunto estd terminado, no
quiero marcharme sin hacer una pequefia con-
trata de pinos, pues desde aqui oigo los gritos
de la casa de los Cigarrales pidiéndome que la
ensanche,» M4s adelante escribfa: «Con estos

[
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malditos temporales no hay carricoche que se
atreva con las Siete Revueltas;» y una semana
después se disculpaba asf: «Un-excelente ami-
g0, que vive en la misma posada, ha caido en
cama con tan fuerte pulmonfa, que no me es
posible abandonarle en este solitario pueblo.
Esperadme unos pocos dfas, y rogad 4 Dios por
el enfermo.»

Asf les engafiaba, dando tiempo al tiempo,
hasta que llegara el de la soldadura del hue-
80, la cual venia con la tardanza que es natu-
ral, impacientando tanto al buen hombre, que
4 ratos no podfa contener su impaciencia y
daba pufiadas sobre la cama diciendo: ¢«Esto
no se puede aguantar. Soldada 6 sin soldar,
sefiora pierna, usted tendrd que ponerse en
polvorosa para Madrid la semana que viene.»

Salvador no se apartaba de su amigo ni de
noche ni de dia. Unas veces hablaban de poli-
tica, empezando D. Benigno de este modo:
«¢Cree usted que ese pobre Sr. Zea tendré bue-
na mano para el timén de la nave del Es-
tado?»

La enojosa permanencia y quietud en el le-
cho le ocasionaba insomnios frecuentes, cuan-
do no letargos breves y febriles, acompafiados
de pesadillas 6 alucinaciones. A veces desper-
taba de stibito bafiado en sudor, y exclamaba
pasdndose la mano por los ojos: «Jestis me
valga y la Santa Virgen del Sagrario, (qué sue-
%0 he tenido! Me parecfa estar viendo 4 Jua-

iillo Jacobo rodando por un precipicio negro,
nientras la pobre Sola, atada por los cabellos
+ la cola de un brioso caballo... No lo quiero
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contar, porque me parece que lo veo otra vez...
{Cudndo volveré & vuestro lado, queridos de
mi corazén, para que con el placer de veros se
acabe el suplicio de sofiaros|»

Una noche observé Salvador que daba el
enfermo un gran suspiro, y despertando acon-
gojadisimo parecfa recono cer la realidad de las
cosas, medio seguro de espantar las embuste-
ras percepciones del suefio.

—Es todo mentira, Sr. D. Benigno—le dijo
Monsalud riendo.—Animo.

—i1Ay, Dios mfiol jqué suefiol —exclamé el
de Boteros.—Todavia me duran la angustia y
el mortal frfo que senti, Figdrese usted, sefior
mio, que me acercaba 4 mi casa de los Ciga-
rrales, y la visién era tan perfecta que todo
estaba delante de mi claro, vivo, verdadero.
Una soledad tristfsima envolvfa mi finca. Ni
mis hijos ni mis criados aparecian por ningu- .
na parte... Me acerco mds; miro 4 las ventanas,
y las ventanas me miran con cefio. De pronto
veo que aparece Sola por la puerta dela huer-
ta; doy un paso hacia’ella; me mira con sem-
blante fr{o, serio como el de una estatua; mue-
ve su cabeza como diciendo o, no. Luego,
Sr. D. Salvador, me dice adiés con la mano
derecha, y se aleja, huye, desaparece, se disipa
como una sombra entre los almendros... Me
quedo yerto; miro 4 mi casa, y mi casa... créalo
usted... se echa 4 reir... yo no sé como era esto;
pero lo cierto es que ella se reia, se refa...

—Y ahora nos refios nosotros.

—iBendito sea Dios! gqué sers esto del so-
flar? gAnunciarén los suefios realidades? ¢ts-

v
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tas horribles mentiras traerdn consigo algo
que con la misma verdad se relacione? Ello
es que la pobre Sola no se aparta de esta ca-
beza 4 ninguna hora de la noche ni del dia...
Que seré feliz casdndome con ella, es induda-
ble; que ella lo serd también, no hay para qué
decirlo... Pienso muchas veces si el Sefior ha-
brd decidido que yo me muera antes de que
pueda realizar mi deseo, al cual va unido el
mayor beneficio que se puede hacer & una
huérfana pobre y sin amparo. jQué serfa en-
tonces de esa infeliz?...

—La pobrecita tendria una gran pena,—
dijo Salvador.

—¢Se morirfa de pena?— pregunté Cordero
con ngenuidad pueril.

—Tanto como morirse...

—No se moriria, no... jpero qué desampa-
rada, qué sola se quedarfa en el mundo!
¢Quién comprenderfa su mérito? ¢Quién la
tenderfa una mano?

—No podria reemplazar, sin duda, digna-
mente el bien que perdfa—dijo Monsalud, sen-
tdndose junto al perniquebrado Cordero;—
pero parte del bien que merece lo hallarfa tal
vez... casindose conmigo. ‘

Los dos se miraron asombrados y con lige-
ro cefio.

—iCon usted|...—exclamé el de Boteros vol-
viendo de su sorpresa.—¢Ha pensado usted en
eso alguna vez?

—Muchas.

—iSi yo no existiesel... ¢Y ellaconsentirfa?...

—No lo aseguro. Pero pasado algin tiempo,
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os facil que consintiese. Solo Dios es eterno.

—Y usted desea... ‘

Lanzado de improviso 4 un mar de confu-
siones, D. Benigno no pudo decir mds. Su
amigo, quizas arrepentido de haber hecho una
declaracion imprudente, traté de tranquilizar-
le hablandole de lo bien que dirigfa Cristina
la nave del Estado. Entonces la alegorfa del
barguichuelo estaba en todo su auge, y no se
- mentaban las dificultades del Gobierno sin sa-
car 4 relucir la consabida embarcacién, el mar
borrascoso de la polftica, y principalmente el
timén ministerial, que algunos llamaban gu-
bernalle. Después dijo que el decreto abrierido
lasUuiversidades era un golpe maestro; la am-
nistia, aunque muy restringida, un levantado
pensamiento digno de los mds grandes politi-
cos, y la destitucion de Eguia y Gonzalez Mo-
reno una obra maestra de previsién; pero afia-
dié que muchas y muy peregrinas dotes de in-
genio y energia habia de desplegar la Reina
para someter 4 la plaga de humanos mons-
truos que con el nombre de voluntarios realis-
tas asolaba el Reino. A todo esto atendfa poco
€l enfermo, porque tenfa su pensamiento harto
distante de los disturbios de Espafia. No serd
ocioso decir que en aquel momento sintié Don
Benigno renacer en su pecho la antipatia que
en otras ocasiones le inspirara su amigote;
pero como en tan noble alma no cabfa la in-
gratitud, pensd en las atenciones y cuidados
que al mismo debia durante la enfermedad, y
con esto se le fué pasando el rencorcillo. En
las conversaciones de los dias siguientes tuvo
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el buen acuerdo de no nombrar 4 la familia ni
los Cigarrales, ni mentar cosa alguna que pu-
diese relacionarse con el importuno asunto de
sus futuras bodas.

Un dfa, no obstante, en ocasién que comfa
en su lecho despaciosamente y gustando bien
los manjares, como era en é] costumbre, que-
d6se un buen rato 4 medio mascar, sin quitar
los ojos de Salvador; y volviendo luego 4 aten-
der al plato, hablé asi:

—Mis distracciones son tan chuscas como
mis suefios, Hace un momento halldbame tan
abstraido, tan engolfado con el pensamiento
en ideas y cosas de mi familia, que, sin saber-
lo, aparté en el plato y corté con mi cuchillo
los pedacitos con que suelo engolosinar & Jua-
nillo Jacobo cuando come junto & mi. Me pa-
recfa que el pequefiuelo estaba 4 mi lado y que
los demés distaban poco. Esto es tan frecuente
en mf, Sr. D. Salvador, en el insoportable tedio
de esta soldadura, que 4 veces, cuando siento
pasos; me parece que son ellos que van 4 en-
trar, y cuando suena voz de mujer, si es bron-
ca y regafiona, me parece la de mi hermana;
¢i es dulce y-apacible como la de la misma dis-
crecién, me parece la de Sola. Cuando des-
pierto por las mafianitas, mi alucinacion es tal
que con la propia evidencia se confunde, y
siento que entran y salen; oigo 4 Cruz rega-
fiando con los chicos y haciendo mimos 4 los
péjaros; oigo 4 Sola arreglando 4 los pequefiue-
los para que vayan 4 la escuela, y me digo
para mi sayo: ¢Tempranito se ha levantado mi
gente. Ya Sola ha puesto mi cuarto como el
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: oro, y me ha preparado ese chocolate que, por
g : lo exquisito, debe de caer en espesos chorros
' del mismo cielo.»  «

Dando luego un gran suspiro se sonrid, y
dijo:

J—- Usted, solter6n empedernido, no compren-
de estas deliciosas chocheces del alma. Diviér-
tase usted con la politica, con el conspirar,
con - la suerte de las monarquias, y derritase
los sesos pensando en si debe haber més 6 me-
nos cantidad de Rey, y tal 6 cual dosis de
Constitucién. Buen provecho, amiguito; yo me
atengo 4-lo del poeta: denme mantequillas y
pan tierno; si, sefior, mantequillas, es decir,
amores puros y tranquilos; pan tierno, es de-
cir, la sosegada compafifa de una esposa ho-
nesta y casera, el besuqueo de los nenes, el
trabajo y cien mil alegrias que, cruzidndose con
algunas penillas, van tejiendo nuestra vida.

—Bueno es el cuadro, bueno—dijo el otro,
ocultando medianamente su disgusto.—Cuan-
do sea realidad, avise usted... Me consolaré de
; mi tristeza viendo la alegrfa de los que con
% sus buenas acciones han merecido vivir en paz.
' Solamente los perversos padecen contemplan-
do el bien ajeno. Yo, que no soy malo, pido
un puesto, siquiera sea el ltimo, en ese festin
de regocijos y felicidades... Pero me ocurre
preguntar: «;Cerrara usted la puerta d1os ami-
gos después de su casamiento?»

D. Benigno no contesté nada, porque la
afirmativa le parecié ridicula y la negaci6n
aventurada, bastante countraria, si se ha de
decir verdad, 4 sus propositos. El otro di6 las
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buenas noches y se fué 4 su cuarto para acos-
tarse. Aquella noche, que Cordero contd entre
las mds infaustas de su vida, no pudo este dig-
nisimo sujeto conciliar el suefio, porque le
asaltd, 4 causa de las ltimas palabras de su
amigo, un pensamiento tan mortificante, que
le cambiarfa de buen grado por la quebradura
de todos los huesos de su cuerpo: de tal inodo
padecia su espiritu. Incorporado en la cama,
pasé largas horas en horrorosa cavilacion. All{
fud el amenazador levantamiento de su con-
ciencia, allf la reyerta encarnizada entre ciertas
ilusiones suyas y los temores que aparecieron
de improviso como enemigos emboscados ace-
chando la ocasién. El digno encajero no podia
apartar de sf el licor amargufsimo que un de-
monio invisible le ponfa en los labios: ya sus-
piraba, ya se golpeaba la cabeza venerable, ya,
por fin, elevaba los brazos y ios ojos al cielo
pidiendo 4 Dios que le librara de aquel fiero
tormento. «Ni un momento mas puedo vivir
en esta incertidumbre—grit6.—Sr. D. Salva-
dor, .venga usted al momento, necesito ha-
blarle. »

Golped fuertemente el tabique inmediato 4
su cama. En la habitacion préxima dormia
Salvador;y durante los dfas criticos de la enfer-
medad de D. Benigno, siempre que éste nece-
sitaba de la asistencia de su nuevo amigo, le
llamaba con un par de golpes suavemente
dados en la pared.

Era la media noche. Salvador, al oir aquel
extraordinario ruido en el tabique, creyé, por
la violencia del llamamiento, que 4 D. Benigno
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se le habia roto la otra pierna cuando menos,
6 que habfasido-atacado de algtin descomunal
accidente. Levantose aprisa, y corriendo al
lado del enfermo, halléle sentado en el lecho,
pélido, con las gafas caladas, los ojos chis-
peantes y las manos en movimiento, como
quien acompafia de expresivos gestos las pala-
bras que 4 si mismo se dice.

—¢Qué hay?—pregunto;—¢se ha deshecho el
entablillado? 4Qué es eso?... gcalentura, dolo-
res?...

—No, hombre de Dios 6 de cien Satanases;
no es nada de eso—replicd el de Boteros sefia-
landole la silla.—Esto es muy serio; repito 4
usted que es muy serio. Vaen ello la tranquili-
dad, la vida toda, el honor de un hombre de
bien que jamnds ha hecho mal 4 nadie, porque
sepa usted, Sr. D. Salvador 6 D. Condenador,
que yo no he hecho dafio 4 ningtn sér nacido,
y cuando Dios me tome cuentas, no se presen-
tard ni un mosquito; ni un miserable mosquito,
& decir: cese humbre fué mi enewmigo.»

—Est4 bien. .

—Esto es muy serio; y asi, yo quiero una.
explicacién categoérica, leal, terminante, para
tranquilidad de mi espfritu.

—¢Y esa explicacion debo darla yo?

—Usted, s, que desde hace algtin tiempo se
me ha puesto delante echando sobre mf como
una ligera sombra, sf, y ahora me ha dicho
cosas que aumentan esa sombra y la hacen mds
negra. Hablemos con claridad. Yo tengo cier-
tos proyectos que usted conoce. Yo pienso ca-
sarme, yo debo casarme, yo he crefdo que Dios
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ha dispuesto que yo me case. La que escogl
para ser mi compafiera es de tal coudicién...
en fin, excuso de hacer su elogio, porque usted
la conoce... A eso voy, Sr. D. Sulvador. Ella
estuvo en un tiempo bajo el amparo y protec-
, cién de usted;.usted le escribia desde Francia.
* jAy! Cuando estuvo mala, le nombré & usted
en sus delirios. Después usted Ia vi6 en los
Cigarrales, segiin me escribio ella misma; mas
tarde, ahora, se me muestra tan admirador de
ella y tan afl gido de mi felicidad, que no puede
menos de volvernie caviloso y preguntarme si
usted ha tenido 6 tiene proyectos iguales 4 oe
'i “mfos, y si esos proyectos se refieren 4 la mismae
persona, que es, digamoslo claro, la mitad 6 la
[ principal parte de mi vida.
—Esos proyectos los tuve—replico Salvadec
. con firmeza.—No fuf 4 los Cigarrales con otre
P objeto.
. Detuvo D. Benigno su voz y sus ianos
i como alelado, y pregunté:
} —¢Y ella?
f —Ne quiso.oirme. Mi situacién al ealir de
; los Cigarrales era bastante desairada.
i —¢Y después?
i —He pensado que por negligente y confiade
perdf la partida.
—¢Y qué hay en usted ahora?
—Resigaacion.
—De modo que si yo no existiera...
—No deben fundarse célculos sobrela muer-
. En el mundo no es ficil asegurar quién
ruds 6 quién estorba. Es posible que sea ye
que esli de wmds,

2
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—jOb!l Dios mfo... Pero usted no puede
apreciar, como yo, sus infinitas cualidades,
que la igualan 4 los 4ngeles, —dijo D. B ‘ulguo
eon cierto desdén.

—Quizis las aprecie mejor; quizis yo estd
en situacion de ver en elia wéritos de abnega-
ei6n que usted no puede ver.

D. Benigno medité breve rato. Habia catdo
en un mar de cavilaciones que sin duda no
tenta fondo.

—iAhl —extlamé dando un gran suspiro,
eon el cual pudo salir de aquellas honduras
tencbrosas,—usted me confunde més, pero
mucho més.

Diciendo esto clavé los o')os en Salvador,
examindndole prolija y atentamente de pies
& cabeza. Dospués di6 otro gran suspiro, y
bajando los ojos murmuré para sf:

—También él se va poniendo- viejo.

—¢No se necesitan mds explicaciones?—
pregunto Monsalud.

—No,—replicé Cordero brusca y desabri-
damente.

—Pues yo voy 4 dar una que creo necesa-
ra. No soy perverso; reconozco en usted 4
una de las mejores personas que existon en el
mundo. Seré un miserable si sale de mf, por
irresistible efecto de las pasiones, la mds lnge—
ra oposicién 4 la felicidad de usted... Es evi-
dente, evidentisimo que yo soy el que estd
de mds. Declaro que mi deber es no volver 4
picar la casa del que posee lo que yo quise

ira mf.

—Barastolis!... Usted la.ofende, sefior mfo.
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—No la ofendo. Mi resolucién no indica
deseonfianza de ninguno de los dos, sino res-
pecto & entrambos, y ademas el deseo de po-
nerme 4 salvo de la envidia, porque yo tenge
mds de hombre que de santo, y la contempla-
ci6n del bien perdido no me hard bailar de
£0z0.

" Dijo eslo en tono entre serio y festivo, y se
retird. Después de esta breve conferencia no se
disiparon las confusiones ni se calmaron las
ansias del insigne Cordero; antes bien, se dio
4 cavilar mds en el silencio de la noche, bus-
cando entre sus recuerdos alguna seutencia
del ginebrino que iluminase un poco sus te-
nebrosos pensawmientos; pero Juan Jacobo no
decia nada, y hasta de su querido fitlésofo y con-
sejero se vio desamparado en tan tristes horas
<] hombre més bondadoso que por aquellos
tiempos existia en el mundo.

II

Muy avanzado estaba el invierno cuande
Cordero y su amigo, despidiéndose con no
poea alegria del Real Sitio, emprendieron su
penoso viaje 4 la Corte por entre nieve y hie-
los. Separdronse del modo més cordial en la

sada del Dragén, y D. Benigno, desmejo-

do y cojo, se fué & su casa con la rapidez

e le perwmitfa su detestable andadura, mien-
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tras Salvador buscaba donde alojarse. Pocos
dfas después hallabase instalado en habitacién
propia que alquilé en la calle del Duque-
de Alba, no lejos de D. Felicisimo Carnicero,
de felicfsima recordacién. Eu Madrid no en--
contrd novedad alguna, pues no merece tal
nombre el furor con que todo el mundo fra-
guaba levantamientos y sediciones. Conspira~
ban las Infantas brasilefias con sin igual des--

" caro; conspiraban los voluntarios realistas,.

ayudados por la turbamulta de frailes y cléri-
gos mal avenidos con la idea de perder su-
omnipotencia; conspiraban las monjas y los:
sacristanes, muchos militures que se habian
hecho familiares de los obispos, y para que no-
faltase su lado cémico 4 esta comparsa nacio-
nal, también se agitaban en pro de D. Carlos-
muchos sefiores que habfan sido rabiosos de-
mocratistas y jacobinos en los tres lamados-
afios de la titulada segunda época constitucio-
nal. Autes habfan gritado por el sistema, y
ahora suspiraban por los derechos de la sobera-
nia en su inmemorial plenitud. .

Oyé también Salvador los despropésitos dei
vulgo, 4 quien se habia hecho creer que el Rey
no vivia, y que aquel buen sefior que salia en-
coche a paseo era el caddver embalsamado de-
Fernando VII. Por un sencillo mecanisimo, la
napolitana, que 4 su lado iba, le hacia mover
Ias mavos y la cabeza para saludar. |Y con un.
Rey relleno de paja se estaba engafiando 4 esta-
heréica Nacién!

Vié un cambio de Ministros, fundado e
que los del 16 de Octubre parecieron un poc
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«dafindos de liberalismo, pues la Corte deseaba
ain Gobierno absolutamente agridulee que con-
tentase 4 todos y conciliara el dia con la no-
-che, cosa, en verdad, mas dificil que asar la
.manteca. También pudo ver la anulacién del
-célebre codicilo, acto solemne del que se bur-
laron los carlistas, y oy6 contar la fuga de Ca-
lomarde veslido de fraile, y los desmanes del
‘Obispo de Leén, el cual, ensoberbecido como
an cacique indio, y no pudiendo sublevar el
reino, puso en armas su dibcesis, dando la co-
mandancia de voluntarios realistas 4 la Puri-
sima Concepci6n.

Otras muchas cosas supo y vié, que no son
.para referidas 4 Ia ligera. Sus relaciones con
gente de varias clases le informaban de todo.
Pipaén, D. Felicisimo Carnicero y el Marqués
e Falfin no hacfan misterio de los planes
apostodlicos, y Jenara, furibunda sectaria del
-sistema del justo medio 6 de Ia conciliacién,
-era el 6rgano mds feliz que imaginarse puede
de los pensamientos de aquel astuto Sr. Zea,
.que gobernaba & aparentaba gobernar la nave .
{;siempre la navel), mds cercana 4 los escollos
<que al deseado puerto.

Jenara se habfa establecido en su antigua
-casa, notoria tres afios antes por la tertulia 4
-que concurrian literatos tiernos y polfticos ma-
-duros; pero ya en el invierno de 1833 no se
-abrian las puertas de aquella feliz morada para
~! primer-poeta que viniese -de su provincia

wrgado de tragedias, ni para los tenores ita-

anos, ni para los abogados oradores que em-
1zaban 4 nacer en las aulas con una. lozania
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hasta cierto punto calamitosa. El circulo era
‘'mucho mds estrecho y las amistades mds es-
eogidas, con lo que ganaba en consideracion
la casa. Y aquf viene bien decir que la inte-
resante sefiora habia perdido por completo st
aficién 4 la poesfa lirica (que no hay cosa du-
rable en el mundo), y taiito caso hacfa ya deb
prisionero de Cuéllar como de las nubes de an-
tafio. Kl era, en verdad, de un cardcter poco i
propdsito para la constancia en los afectos. No
se sabe si (n la temporada 4 que nos vamos
refiriendo habfa dado 4 conocer Jenara prefe-
rencia ¢ simpatfa por alguna otra de las artcs
liberales, 6 por la artilleria 6 la ndutica, como
se dijo. Carecienido de mnoticias ciertas, nos
‘abstenemos de afirmar cosa alguna; que en ca-
sos dudosos vale mids atenerse 4 la opinion
buena, como mandan la moral de la historia
y la caridad cristiana.

D. Luis Ferndndez de Cérdova, mil:tar bri-
llant{simo, pasaba, cuando vino de Berlin para
encargarse de la embsjada de Portugal, larges
horas en casa de Jenara. También iban, aun-
que no ¢én mucha frecuencia, D. Francisco
Javier de Burgos y Martinez de la Rosa. Era
de los asiduos un joven oficial granadino lla-
mado Narvédez, muy vivo de genio, ceceoso,
pendenciero y expeditivo. Pero la persona més
digna de mencion entre los que visitaban 4 la
hermosa sefiora era un jesuita del Colegio Im-
perial, llamado el Padre Gracidn, hombre de
mucha piedad y oracién. Decian algunos qua
de la amistad del buen religioso con Jenara
iba 4 salir la conversion de ésta, 6 sea su en-
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trada en las buenas vias catélicas. Otros de-
claraban haber notado en ella resabios de mo-
jigateria; pero sea lo que quiera, lo cierto ce
que las intenciones del Padre Gracidn sran al -
tamente provechosas, porque (digdmcslo de
una vez) se habfa propuesto reconciliar & la
sefiora con su marido.

Que Pipadn visituba casi diariamente 4 su
antigua amiga y paisana, no hay para qué de-
cirlo. Por afiadidura, el excelent{simo D. Juan
Bragas hubfa simpatizado mucho con el jesui-
ta Gracidn. Ambos platicaban con-seriedast
pasmosa de los negocios de Estado y de la
Iglcsia, deplorando mucho la tibieza de creen-
cias, que tanto dafiaba 4 la sociedad espafiola
en aquellos tiempos, y conclufun deseands
que viniesen otros mejores en que marchaser
las naciones por el camino de la piedad, dul-
cemente pastoreadas por los ministros del al -
tar. Como Gracidn se intercsaba taute por sus
amigos y querfa llevar todos los beneficios po-
sibles al seno de las familias cristinn:s, tomé
muy 4 pecho la realizacién del casamiento de
Bragas con Micaelita, proyecto de que hay
noticias en el libro aunterior.

Acompafiando 4 Pipaén, iba Salvador al-
gunas veces 4 casa de Jenera; solfan comer
juntos los tres, y cuando se encontraban Mon-

. salud y Gracidn también hablaban largamente
. del Estado y de la Iglesia. Un dfa, después

de hablar con él, el jesuita pidi6 iuformes 4 la
scfiora de la casa subre aquel desconccide
amigo, quizds para ver si le podfa reconciliar
con alguien, perque el afin del buen discipule
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de San Ignacio era la reconciliacién. Jenara
pespondia:

—S8i quiere usted ganar la palma del buen
pacificador, hdgale usted amigo de mi ma-
ride.

—¢No e quieren blen?—plegunt() Gracidn
eon astucia. ,

—Nuda bien... Es enemistad que data des-
de la guerra con los franceses. Ambos son ter-
eos, soberbios, y quizés en su juventud acon-
teciera alguna cosa de esas que siempre son
meotivo de rivalidad entre los hombres.

— Alguna mujer... :

—Puede ser, puede ser que eso haya sido,—
dijo ella con serenidad que tiraba 4 indife-
reNcia.

Algo mds dijeron sobre esto; pero no nos im-
porta todavia, y siendo mds urgente seguir los
pases de la persona 4 quien aludian la dama
y el sacerdote, vamos tras él sin pérdida de
tiempo. Algunos dias le vimos entrar en la
casa de D. Ielicisimo Carnicero, con quien
adn tenfa algunas cuentas pendientes. El
agente le recibfa como se recibe 4 todo aquél
eon quien se ha hecho un negocio muy lucra-
tive, y haciéndole sentar 4 su lado dabale pal-
maditas en el hombro, y hasta se aventuraba
& eontarle cualquier sabroso chisme de la cons-
piracion carlieta.

Una mafiana, al entrar en casa de Cm'mce-
B0, encontrd en la escalera 4 un coronel de
ejército amigo suyo. Era D. Toméds Zumalaca-
wegui. Iba acompafiado del Conde de Negri, y
#8to le hizo comprender que el valiente guipuz-
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coanq, resistente hasta entonces 4 los halagos
de la gente mojigata, se habfa dejado seducir
al fin. Se saludaron y siguié adelante. Abridle
la puerta Tublas. Al entrar pis6 al gato, que
escapé mayando, y luego, 4 causa de la obscu-
ridad de los destartalados pasillos, tropezé con
Dofia Marfa del Sagrario, que al choque dejé
caer de las manos un enormfsimo plato de pu-
ches. Puso el grito en el cielo la sefiora, y al
rido alarmoése tanto D. Feljcisimo, que se
aventuré 4 salir de su nicho preguntando si
habfa entrado en la casa un tropel de cristi-
#0s. Salvador se deshacia en excusas, y al
acercarse 4 la pared, manchdsele la negra ropa
de tal modo, que parecia un molineso. Al sa-
cudirge, no sin comentar con algunas frases
aquel rudimentario blanqueo de las paredes,
habo de tropezar con una de las vigas que sos-
{enfan la casa, y parecié que toda la frigil fa-
brica se estremecia, y que del techo cafan pe-
dazos de yeso, como si por euntre las maderas
superiores corriesen 4 paso de carga belicosos
¢jércitos de ratones. Por fin llegé 4 dar la
mano 4 Carnicero y entraron juntos en el des-
pacho.

—Parece que entra un temporal en mi casa
—dijo el anciano colocdndose en su nicho.—
<Y qué tal? ;Ha encontrado usted en la esca-
lera & Zumalacarregui y al sefior Conde? Buen
militar y buen diplomatico.

—Zumalacarregui es una excelente adqui-
6n—respondié Salvador.—Tiene valor y
nto.

—Pues hay otras adquisiciones mucho me-
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jores todavia—dijo Carnicero frotémndose las
manos.—¢Con que ese desdichado Gobierno
del Sr. Zea ha emprendido el desarme de los
voluntarios realistas?... Sf: el fantasmén de
Castroterrefio en Ledon y el mentecato de Llau-
der en Catalufia ponen despachos al Gobierno
diciendo que han quitado las armas 4 los vo-
luntarios realistas. ;Usted lo cree? ¢Usted crce
que se pueden quitar los rayos al sol? Ji, j:t
1Y creera el bobillo- que ha puesto una pica en
Flandesl... Yo llamo el dabillo 4 ese Sr. Zea,
que es una especie de Ministro embulsamadn
como el Rey ha venido 4 ser un Rey de pa-
pelén.

—EI Gobierno se cree fuerte, Sr. Carnice-
ro, y parece decidido 4 echar una losa sobre el
partido de D. Carlos. Mucho cuidado, amigo,
que ahora parece que tiran 4 dar,

—iOh! por mi no temo nada—manifesto

D. Feliefsimo con éufasis, echéndose atrds.— -

Pero vamos 4 lo que urge. Ya sé 4 lo que vie-
ne usted hoy.
—A lo mismo que vine ayer.

—Y anteayer, y el martes, y el sdbado pa- -

sado. Hoy no ha venido usted en balde. Al
fin, al fin...

—¢Llego?

—31, si: el Sr. D. Carlos Navarro, nuestro
valiente amigo, llegé anteanoche de su excur-
g8ién por el reino de Navarra y por Alava y
Vizcaya. Es un guapo sujeto. Dice que en todo
aquel religioso pafs hasta las piedras tiener
corazén para palpitar por D. Carlos, ‘hasta lac
calabazas echarin manos para coger fusiles.

[N A
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Las campanas allf, cunando tocan 4 misa, dicen
«no m4#s masones,» y el dia en que haya gue-
rra, los hombres de aquel pafs serdn capaces
de conquistar 4 la Europa mientras las muje-
res conquistan al resto de Espafia... Bueno,
muy bueno... §Con_que usted dcsea ver 4 ese
sefio1? Le prevengo 4 usted que estd oculto.

—No importa: sélo pienso hablarle de asun-
tos de familia. En el altimo verano estuvo en
la Granja; pero no pude verle, porque siem-
pre se negd 4 recibirme. Ahora me serd mis
facil, porque le escribira usted dos palabras.

— Lo haré con mucho gusto; pero prevengo

4 usted también que el Sr. D. Carlos estd en-
fermo del higado. Ya se ve, [ha trabajado tan-
to! Es un incansable campein de las buenas
doctrinag. Anoche se quejuba de atroces dolo-
res, y cosa rara en hombre tan religioso, ijf,
jil mds invecaba 4 los demonios que 4 la San-
tisima Virgen. Si quiere usted tener segura
la entrevista que desea, se lo diremos al Pa-
dre Gracidn, jesuita, excelente sujeto que vie-
ne aqui algunas tardes: solemos ir & tomar
chocolate 4 casa de Maroto, 4 donde va tam-
-bién el Padre Carassa... Pues bien: Gracidn es
amigo del Sr. D. Carlos, y ya hace tiempo que
se ha propuesto reconciliarle con su sefiora
esposa... Oh! es un nebl{ para las reconcilia-
ciones ese buen Padre Gracidn.

—ILe conozco. Es un digno sacerdote que
iene las mejores intenciones del mundo; y si
10 consigue hacer feliz 4 la humanidad toda,
%8 porque 'Dios no quiere... En conclusién,
mtiéndanse usted y el Padre Gracidn para
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que yo pueda ver al Sr. Navarro y hablarle
"de un asunto que no es politico, y sélo 4 él y
4 mf nos interesa. ¢l vive...?

—No sé si debo decirselo 4 usted en este
momento, antes de que el mismo Sr.. D. Car-
1os, bellisima peraona, ji, jil... antes de que el
mismo Sr. D. Carlos Navarro dé licencia para
que usted le voa. Ya lo arreglaré yo. Vuélvase
mafiana por esta su casa.

Luego.que Salvador se fué, D. Felicisimo
escribio una carta en cuyo sobre, después de
trazar tres cruces, puso: A la sefora Doiia
Maria de la Paz Porreito, calle de Belén.

III

Las pobres sefioras casi vivian en la misma
estrechez que en 1822, porque las mudanzas
politicas y sociales se detenfan respe tuosas en
la puerta de aquelia casa, que era, sin duda,
uno de los mejores museos de fésiles que por-
entonces existian en [spafia. Los perfodos de
tiempo en que imperaba el absolutismo eran,
para el medro de la casa y abundancia de las
«espensas porrefianas, lo mismo que aquéllos
en que prevalecfa la vil canalla de los clubs.
De modo que en punto & comodidades y vitua-
1las, el agonizante marquesado habria termi-
nado con un desastre igual al que han sufrido
formidables imperios si no viniera en su auxi-
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~ lo una industria que, si bien es algo prosiica,

tiene algo de noble por estar emparentada con
la hospitalidad. Las dos ilustres cuanto des-
graciadas sefioras aposentabau en su casa & un
caballero tan respetable como rico durante
las temporadas, 4 veces muy largas, que di-
cho sujeto pasaba en Madrid. El trato era
excelente, la remuneracion buena, y la armo-
nia entre el huésped y las damas tan perfecta
que los tres parecian hermanos. La familiari-
dad, realzada por el respeto y una llaneza de-
corosa, reinaban en la silenciosa mansion, que
parecia habitada por sombras.

Bueno es decir, para que lo sepan los histo-
riadores, que con las mddicas ventajas pecu-
niarias adquiridas por aquel medio honestisi-
mo, habfan renovado las sefioras parte del
mueblaje, aunque todas las piezas de antafio
se conservaban, sostenidas por los remiendos,
y pulidas por el tiempo y el aseo. [Cosa admira-
blel el relo} habfa vuelto 4 andar; mas por ma-
licia del relojero 6 por un misterio mecdnico im- .
posible de penetrar, andaba para atrds; des-
pués de las doce daba las once, luego las diez
y asi sucesivamente. El cuadro de santos de la
Orden Dominica habia sido restaurado por la
misma Dofia Paz, asistida de un habil vejete
carpintero, sacristdn y encuadernador, y em-
plasto por aqui, pegote por alld, con wmedia
docena de brochazos negros en las sombras y
una buena mauo de barniz de coches por toda

,superficie, habia quedado como el dfa en
ue vino al muudo. Por el mismo estilo se ha-
an salvado de completa rufna las urnas de
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santos y las cornucop ias, que por no teuer ya
en sus cristales sino irregulares manchas de
azogue, parecian una coleccion de mapas geo-
graficos. Lo nuevo, que era muy humilde, con-
sistid en sillus de paja, cortinas de percal, rue-
dos de estera_ de colores; pero alegraba la casa
y su vetusto matalotaje. Pur tal manera, aque-
lla imagen cadavérica de los pasados siglos se
reia en su tumba.

- En la época en que nuevamente la encon-
tramos, Dofia Maria de la Paz se acercuba ve-
lozinente 4 una vejez apoplética, marchaundo 4
ella con los pies gotosous, la cabeza temblona,
los howbros y el cuello crasos. Sus. cabellos,
no obstante, se couservaban negros, lo mismo
que el lunar, y era que persegufu lus canas co-
mo si fueran liberales, y no daba cuartel 4
ninguna, siendo tan implacable con ellas, que
cuando vinieron en tropek y no pudo arran-
carlas por temor & quedarse en el puro casco,
las disfruzé vistiénd olas de luto para que na-
die las conociera. Asf, cuando esta operacién
no estaba hecha con habilidad (porque con las
fuerzas habfa mermado la vista), aparecfan las
sienes y la frente empafiandus con ciertas nu-
bes negras por encima de las cyales brillaba la
pieve, remedando un adwirable paisaje de in-
vierno.

Dofia maria Salome estaba tan momificada,
que parecia- haber sido renitida en aquellos
dias de! Egipto, y que la acababan de desem-
palar para exponerla 4 la curiosidad de los
amantes de la etnografia, Iija en una silieta
vaja, Jue habla ilegado a ser parte de su per-
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sons, se ocupaba en arreglar perifollos para
dccorarse, y 4 su lado se vefan, en diversas
cestillas de mimbre, plumas apolilladus, cintas
de matices mustios, trapos de seda arrugados
y descoluridos camo las hojas de otofio, todo
nmpregnado de un cierto olor de tumba mez-
clade de perfume de alcanfuor. Decfun malas
lenguas que al hacerse la ropa juntaba los pe-
dazos y se los cosfa en la misma piel; también
decian que comia alcanfor para conservarse, y
que estaba forrada en cabritilla. B berius ma-
liciosas son éstas de ‘que los historindores se-
rios no debemos hacer caso.

Una mafiana... Oividuba decir que en la ca-
sa habia una gran pieza interior que duba al
patio 6 corralén muy espacioso, de donde re-
cibfa el sol casi todo el dfa. En dicha pieza
tendfa Dofia Paz la ropa lavada en casa. De
muro 4 muro tode era cuerdas, y cuando es-
tabsnx llenas de ropa, aquello parecia un bos-
que de trapos.himedos. Pues bicn: una mafia- -
na se paseaba Dufin Marfa de la Puz por aque-
l'as alamedas del aseo, cuando entrdé Dofia
Marfa Sulomé, y dindole una carta que aca-
baban de traer & la casa, le dijo: .

—Otra carta para el Sr. D. Carlos. Viene
con scbre 4 tf; pero es para él. Mira las tres
cruces. La letra parece del Sr. D. Felicisimo.

—=Se la daremos cuando - despierte—replicé
Dofia Paz.—El pobre sefior ha pasado muy
mala noche.

—Por cierto—manifesté Dofia Sulomé con

mblante muy serio, en el cual se revelaba

ra aprensién escrupulosa,—por cierto que no



oo
R TR

32 B. PEREZ GALDOS
86 si ser4 conveniente recibir carlas de esta
manera. Esto puede dar lugar 4 interpretacio-
nes contrarias 4 nuestro honor y buen nom-
bre. Lios vecinos se ente ran de todo... ven que

‘recibimos cartas... ven que entran aqui de no-

che muchos hombres... No sé, nosé...
——Calla, mujer—dijo Dofia Paz asomando
la cabeza por euntre el ramaje blanco.—¢Qué
pueden sospechar de nosotras?
—Puede caer alguna tacha, mujer, sobre
nuestra reputacion —afirmé Salomé de muy
m al talante.—Bien sabes (i que no basta ser

“honrada, sino parecerlo, y dos sefioras solag,

como nosotras, han de tener mucho culdado
para no andar en lenguas de maliciosos,

—iSiempre tonta!—murmuré Dofia~Marfa
de la Paz, desapareciendo en lo m4s espeso del
bosque de ropa.

—Yo est oy decidida & hablar claramente al
Sr. D. Carlos—afadio la otra.—Nadie le apre-
cia mas que yo; pero este entrar y salir de hom-
bres & todas horas del dia y de la noclie, no es-
ta en conformidad con lo que ha sido siempre
nuestra casa. ¢Qué quieres? No me puedo
acostu mbrar: yo soy asf. Lo digo y lo repito:
hab laré al Sr. D. Carlos.

— No faltaba més sino marear al Sr. D. Car-
los con semejante impertinencia,—dijo Dofia
Paz reapareciendo en una alameda de lienzo.

—Lo digo y lo repito... Ademss, los com-
pafieros, ayudantes 6 lo que sean del Sr. Don
Carlos, no nos guardan las consideraciones
que merecemos. JQué mas?... Ayer, no me ha-
bia acabado de peinar, cuando ese bérbaro de
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Zugarramurdi entrd en mi cuarto sin pedir
permiso... {Y para quél Para decirme si habia
yo visto una de sus espuelas que no podia en-
contrar.
—Bobadas... Habla més bajo... Me parece
que se ha despertado el Sr. Navarro.
Apareci6 en la puerta una enorme barba &
la cual estaba pegado un hombre. De entre
aquel enorme vellén castafio sali6é una vor
seca y desabrida que dijo: —El chocolate.
—En seguida, Sr. Zugarramurdi. Tome us-
ted esta carta que han traido para el Sr. Don
Carlos. ¢Qué tal estd hoy?
—Mal,—respondié el de la barba, dando me-
dia vuelta y desapareciendo por donde habfa
venido. ‘ :
—(Qué modosl—murmuré6 Salomé dirigién-
dose 4 su cuarto.—Ya no hay caballeros.
Navarro inoraba en la misma habitaciém
ocupada algunos afios antes por una mujer que
muri6 en olor de santidad. Poco 6 ningin
cambio habfa tenido la pieza, que mds que ga-
binete parecfa capilla, 6 mejor un abreviade
trasunto de la corte celestial, pues todo en ella
era santicos pintados y de bulto, reliquias, es-
tampas de santuarios y monasterios, corazo-
nes bordados, palmitos, y un altar complete
con sus candeleros de estafio, sus arafias col-
gadas del techo, sus misales y sus tres curitas
de cartén con casullas de papel, en actitud de
lebrar misa cantada. Completaban la deco-
ci6n una enorme espada pendiente del mis-
» clavo que sostenfa un Nifio Jests bordade
cafiamazo, dos escopetas arrimadas 4 um
3
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mncén, dos guantes y dos mascarillag de es-
grima’ junto § dos pares de floretes, tres. male-
tas muy usadas, y un hombre.

Este hombre halldbase sentado, 6 mds bien
sumergido, en un sillon, con las piernas ocul-
tas bajo gruesa manta que le llegaba 4 la cin-
tars, la cabeza inclinada sobre el pecho, y tan
iomévil que parecia dormido 6 muerto. Un
Brasero de cisco bien pasado mostraba su mon-
toneillo de ceniza esmaltado de fuego cerca del
envoltorio que debia contener los pies del in-
dividuo, el cual, si alguna vez daba sefiales de
sxistencia, era dandolas de frfo. Era su rostro
mworeno sirando 4 verde, 4 causa de la palidez,
asi como el blanco de los ojos no era blanco,
sino amarillo. El cabello negro y éspero tenfa
Bastantes canas, y generalmente se vefa la po-
Jenie cabeza apoyada en una mano negra, tos-
tada, cuyas venas relorcidas y tendones y
miisculos recordaban la mano que D. Quijote
snsefid 4 Maritornes cuando le colgaron del
tragaluz de la venta. _

En un velador cercano tenfa el guerrillero
medicinas que tomaba, cartas que lefa, taba-
o0, wn libro, un rosario y una pistola. Beber
y famar, alternando con lecturas, era su
seupacion en las aburridas horas del dfa, pre-
eursoras de los insomnios de las noches. No
gustaba de que los amigos le dieran conversa-
¢ion. Su mejor amigo era el mds discreto de
Wdos: el silencio. _

Pero Zugarramurdi y Oricain tenfan un re-
earso para distraerle, aunque por poco tiempo.
Tiraban al florete, y entonces los ojos del gue.
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erillero se animaban; segufa con atencién los
movimientos de los fingidos duelistas, y aun
arrojaba alguna palabra picante 6 comentario
de maestro entre los aceros rechinantes. Pero
de repente decfa «basta,» y los dos atletas sol-
taban el florete y se quitaban la méscara, ea-
cando 4 luz el rostro sudoroso. En aquel mo-
mento Zugarramurdi parecfa el hombre pre-
histérico embutido en sus feroces barbas, y
Oricafn, el formidable 0so navarro, perdia
mucho en belleza, porque la méscara de alam-
bre disimulaba su fealdad.

Aquel dfa (nos referimos al dfa de la carta
de D. Felicisimo) D. Carlos se cansé mds
pronto que nanca.

—Basta de estocadas—dijo.—Zugarramur-
di, pdsate por casa de D. Tomwds Zumalaca-
rregui y dile que le espero maiiana. Oricain,
alcdnzame mi rosario y vete. Cuando llegue
¢l Padre Gracidn, entras, y si duermo, me des-
piertas... Hoy no como.

Pasada la hora de la siesta vino Gracidn.
Era un mocetén de alta estatura, de treinta y
ocho 4 cuarenta afios de edad, moreno, los
labios gruesos, la nariz aberengenada, dspero
<l pellejo y curtido, como formado expresa-
mente por Dios para resistir 4 los abrasadores
climas del trépico y 4 los hielos polares.

Su barba era tan negra y espesa, que aun
afeitada del mismo dia dejaba una mancha
obscura en toda la parte inferior del rostro.

bfa tener fuerzas hercileas aquel arrogante

-anadero de la Iglesia, y si bajo el punto de

sta corporal estaba admirablemente consti-
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tuido para las misiones, no lo estaba menos
en el orden espiritual, por ser hombre de mu-
chas sabidurias, eruditisimo en las letras sa-
gradas y bastante fuerte en las profanas, elo -
cuente en el pdlpito y persuasivo en la con-
versacion, dguila en la catedra y lince en el
confesonario. También sabfa de medicina y
habia hecho curas que pasaron por milagro-

sas. Era tan grandon que su manteo debia de-

tener una pieza de tela, y euando se emboza-
ba no conclufa nunca de echar pafio al vien-
to. Su sombrero de teja no media menos de
una vara, y como lo llevaba siempre un poco-
echado atrds y su cuerpo se encorvaba hacia
adelante, parecia que iba cargaido una pesa-
da viga. Sus desmesurados pies, sepultados en
zapatos de pafio, pisaban con la pesadez y-
adherencia de la robusta planta calzada de al-
pargata, que golpea como una maza las bal-
dosas de muelles y almacenes.

Después de saludar con escogida afabilidad
al guerrillero enfermo, tomd asiento junto & él,
y metiendo la mano por ciertas aberturas de-
la sotana tras de las cuales habia bolsillos tan
hondos como el mar, empezd 4 sacar varios
cucuruchos de papel semejantes en tamafio y
forma 4 los que hacen en las tiendas para con-
tener dos cuartos de azucar, de café 6 de ani-
ges. Conforme los sacaba los iba poniendo so -
bre el velador y mirando el rotulillo que de su.
pufio y letra estaba escrito en cada uno.

—¢Qué es eso?—pregunté Navarro picac

de curiosidad, sospechando que su amigo ha

bia puesto tienda de comestibles 6 drogueria

T
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—Esto es tierra de la gruta de San Ignacio
de Manresa, reliquia que solicitan mucho las
personas devotas. He recibido hoy una peque-
fia remesa y la distribuyo eutre las amigas
que hd tiempo me la han pedido... ¢Si habré
olvidado el cucurucho de Dofin Maria de la
Paz?... (Abl no, aqui estd. Me hard usted
¢l favor de entregédrselo. Estos otros son para
laExecma. Sra. Condesa del Rumblar, para las
monjas de Géugora, para el Sr. D. Pedro Rey,
que ba tenide 4 la muerte 4 su preciosa nifia
Perfectita, y para otras diversas familias...

En seguida guardd los cucuruchos en sus
bolsillos insondables como la mar, y dando
después violenta palmada en la rodilla del
guerrriliero, le dijo:

—Veo que estd usted mejor... Esa cara ya
€8 otra... Pronto estard usted bien.

El guerrillero did un suspiro y se sonrid.
Ambas demestraciones indicaban ineredulidad
del prondstico y gratitud por el consuelo.

—Pronto, muy pronto, cuando llegue el
momento de dirimir en los cammpos de batalla
la cuestién entablada entre el Altisimo y los
masones, podra contar el Altisimo con su mds
valiente Macabeo.

—Eso es lo que pido 4 Dios con todo el
fervor de mi alina—dijo Navarro echando
amargura por la boca y por los ojos,—y lo
que Dios no me concederai.

—Yo tengo para m{—manifests el clérigo
mucha% ¢,—que Dios no se amputard un
zo tan poderoso... La enfermedad de usted.
vale nada, repito que no vale nada. No
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hay lesién, repito que no hay lesién. Es um
abatimiento producido por la acumulacién bi—
liosa, cuyo origen hemos de buscar en la tra-
bajosa vida de usted y en los disgustos do-
mésticos que han acibarado su alma. El alma,.
el alna, sefior mfo, es la que estd enferma, y
al alma se ha de aplicar la medicina. JCudl es-
ésta? Pues es un confortamiento dulce que se-
consigue mezclando la confianza con la paz y
la indulgencia con la piedad.

Navarro manifesté en su semblante, sin de-
cir palabra alguna, el disgusto que le causaba.
un tema planteado ya muchisimas veces, aun--
que sin fruto, por el venerable Padre Gracidn.
A —No, no frunza usted el entrecejo—dijo
éste, mostrdndose decidido.—No cejaré sino
Fion cuando usted me retire su amistad y me arro-
je de su casa.

—Eso no...

—Pues si eso no, resfgnese usted & sentir e}
n moscén en su ofdo. ¢Y qué dird el moscoén?

Dird que usted no tendrda salud mientras no-
- tenga familia. §Y cudndo tendrd usted fami-
o lia? Cuando se reconcilie con su esposa, pre-:
vio el arrepentimiento de ella y el perdéi de
usted. jArrepentimiento, perdéu! Subre estos-
dos polos se mueve el mundo inmenso de las
almas, Todo el saber moral se condensa en
estas dos ideas que establecen el parentesco-
del hombre con Dios...

Navarro quiso hablar,

—No, no admito réplica sobre esto. Lo di-
go yo y basta—manifestd el jesuita, fuerte en
su autoridad.—Cuando yo he planteado & us-

WK SRR, Wt Tae
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ted este problema incitdndole 4 resolverlo, y&
se comprende que no puede haber deshonrs
para usted. La verdadera deshonra es cerrar
los oidos 4 las amonestaciones de la Iglesia.
que dice 4 los esposos: ¢amaos, unios.» Loe
juicios del mundo son pérfidos y vanos. ¢Debe
hacer caso de ellos un hombre religioso y pra-
dente? No. JCudl es el peor consejero del hom-
bre? El orgullo. ¢Y el mejor? La piedad. ;Qué
le dice 4 usted su orgullo? Le dice: ¢<no cedas,
y muere envenenado por el rencor antes que
pronunciar una palabra indulgente.» (Qué le
dice la piedad? Le dice: ¢perdona para que
deas perdonado...» Sé que hay razones deapa-
rente fuerza; pero yo he estudiado el asunte
con carifio, y he visto que lo que usted presea-
ta como obstdculo no lo es... Dios quiere sic
duda que esta obra se realice, porque desde
que Ia emprendf estoy viendo con muchs
claridad el camino de ella. ¢Y qué veo? Vee
en esa sefiora el hastio de la soledad y un de-
8eo muy vivo.de. establecer en su vida el or-
den interrumpido; veo que, lejos de guardar
4 usted rencor, le respeta y leama. He podide
llegar & vencer ciertas resistencias que en su
alma habia, y con poco que usted me ayude.

—Padre, Padre—dijo D. Carlos respirande
fuerte, pues abrumado estaba bsjo el insopor-
table peso del sermén,—eso no puede ser. Hay
roturas que no pueden soldarse nunca, nunca,

i en el Cielo. Suponga usted que yo me reti-

) & un desierto, hago penitencia, me santi-

0, muero, me salvo y entro en el reino de

ios como bienaventurado, més adn, come
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santo. Suponga usted también que ella se arre-
" piente de su mala conducta, que recibe de Dins
aflicciones y justas calamidades, que se pudre
en vida, que se retira 4 hacer vida claustral,
que luego cae en poder de infieles, que la mar-
#irizan, que la queman, que la achicharran,
que muere, que se salva, que es santa, que es
pura como un dngel... Bueno: suponga usted
que nos encontramos en el Cielo...

—Y abrazados llorardn ldgrimas de perdén,
—exclamo el Padre muy conmovido y cruzan-
do las manos.

—iNol—grit6 Navarro, y aquella sflaba
son6 como un tiro.

El jesuita se quedd perplejo, mirando 4 su
amigo con espanto. No se atrevia & insistir en
su empefio ante la inalterable dureza de.aque -
la roca en forma humana, que exteriormente
tenia todas las escabrosidades de la pefia y por
dentro todos los amargores del mar; pero tam-
bién él, el jesuita, tenfa, 4 falta de aparentes.
darezas, la constancia y persistente fuerza de
la ola. No creyé prudente insistir por el mo-
mento, y encalmédndose sin esfuerzo, bajé la
eabeza, eché un suspiro y murmuré en tono
de paz estas suaves palabras:

—Todo sea por Dios. Hablemos de otra
eosa.

—Hablemos de otra cosa—dijo Navarro eon
alegria. — Hableme usted de otra cosa, aunque
gea de los cucuruchos. ]

~Tenia que decir 4 usted no sé qué —indi
eb Gracidn algo confuso; mas ddndase una
palmada en la frente, afiadié: —jAhl ya me
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acverdo... Tengo aqui la aptintacién. Un caba-
llero amigo mio, mejor dicho, conocido, desea
bablar con usted. Le conocf en casa de Dofia
Jenara. A

—1En su casal—exclamé Navarro ponién-
dose més verde, y clavando las ufias en los
brazos del sillon.

—Si: también D. Felicfsimo e hablé de él
etta mafiana... No me acuerdo de su nombre...
_pero lo apunté y aquf debe de estar.

Diciendo esto, el buen jesuita metia la mane
iy después el brazo hasta el codo en el infinito

leillo. )

—No se moleste usted—dijo Navarro to-
‘wando la carta de D. Felicisimo que abierta
sobre el velador estaba, y mostrandosela 4 su
amigo.—¢Es éste su nombre?

—El mismo,—replicéd Gracidn.

Y en el propio instante se abrié la puerta y
apareci6 la cara, mejor dicho, la zalea con ojos
del Sr. Zugarramurdi, el cual no dijo mis que
wua sola palabra:

Después de mirar un rato muy hoscamente
4l soelo, Carlos hablo asi:

—Que entre... Usted, queridisimo Padre, me
hard el favor de dejarme solo... Manana tam-
peco puedo asistir 4 la Junta, pero me repre-
senta el Padre Carasa. Dcseo saber inmedia-
tamente lo que se decida. ¢Vendra usted a de-
~‘rmelo? :

Cespués de contestar afirmativamente con

1 afabilidad no estudiada, el dignisimo Pudre
xacian salid para seguir repartiendo sus cu-
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curuchos entre las damas piadosas que sabfam
apreciar tan interesante objeto devoto.

IV

Bien se le conocfa 4 Salvador la emocion
que seutia al verse delante del guerrillero, y
é3te, que s6lo esperaba hallar en el semblante
de su mortal enemigo desconfianza y altane-
ria, se sorprendi6 al mirarle cohibido y algo
acobardado; mas no sospechd la razon de esta
mudanza. Manddle sentar, y un buen rato es-
tuvieron los dos mirdndose, sin que ninguno
se decidiera 4 hablar el primero. Por fin Car-
los ro mpio el silencio diciendo:

—No podfa desairar 4 D. Felicfsimo... por
680 te he recibido, exponiéndome 4 las conse-
cuencias de este mal rato. Ya sabes que estoy
enfermo y el médico dice que no debo inco-
modarme.

—Eso depende de ti. Yo vengo con bande-
ra de paz y decidido 4 no incomodarme. Has
hecho bien en recibirme. Hace tiempo que te-
busco, y ahora que te encuentro te pregunto

-8l crees que no me has perseguido y vejado
bastante. '

—¢Quieres que sea bastante ya?—dijo Ga-
rrote con sarcasmo.—Pues sea, y déjame en
paz. |Si no me acuerdo de tf, si te desprecio...!

—Pobre howmbre!—exclamé Salvador.—
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Tu orgullo dice tan mal con tus alardes de
piedad religiosa... Yo vengo ahora & ponerte
a prueba y 4 ver si tu alma rencorosa es, como
parece, incapaz de todo sentimiento que no sea
el dela venganza.

—¢Vienes & ponerme 4 prueba?... Con cien
mil rabanos, hombre, que seas benigno—dijo
Navarro empezando 4 enfurecerse.—|Y luego
me dird el médico que tenga paciencia, que
no me sulfure, que no se me suba 4 la boca y 4
los ojos la hiel de mis entrafiasl... Oye t4,
menguado, por no darte otro nombre, gvienes
4 gozarte en mi desgracia, viéndome enfermo
y sin fuerza para castigar un insulto, 6 vienes
4 espiarme por encargo de los masones? Si es
ésta tu intencidn, no necesitas aguzar el in-
genio para descubrir mis acciones. Puedes de-
cir 4 esos sefiores que si, que estoy conspi-
rando, jrdbanol que hago lo que me da la ga-
1a, que trabajo como un negro por la causa
del Rey legitimo, y que yo y mis amigos nos
reunimos y nos coneertamos, despreciando &
este Gobierno estipido, cuya policfa hemos
comprado. Al ejército lo seducimos y lo trae-
mos habilidosamente &4 nuestra causa; al Go-
bierno le engafiamos, y & vosotros!os masones
de bulla y gallardete o8 compramos 4 razén
de dos pesetas por barba. Ea, ya lo sabes.
todo; ya puedes ir con el cuento.

—Ya sé que conspiras — dijo Monsalud
-nanteniéndose sereno,—y no me importa. Otro
1sunto me trae, asunto que es de mucho inte-
:6s para entrambos, al menos para mf. Dime,
¢gno has pensado alguna vez, principalmente
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en estos dfas de dolencias, aislamiento y tris-
teza, en la esterilidad de los infinitos medios
que has empleado para exterminarme? ¢No te
han venido 4 la mente consideraciones sobre
esto; no te has sorprendido 4 t{ mismo, en
ciertos momentos, meditando, sin saber cémo
ni por qué, sobre el hecho de que todos tus
actos de venganza han sido inttiles, y que
Dios me ha preservado casi milagrosamente
de tus crueldades?

Mientras esto decfa Salvador, le miraba Na-
varro con cierto asombro que no carecia de
estupidez, y era que, en efecto, hab{a medita-
do no pocas veces sobra aquel problema. Sin

“embargo, por no declarar que su sombrfo in-
terior -habfa sido descubierto, dijo  brusca-
mente:

—Pues. jamds he pensado en tal cosa. gA -

qué vienen esas sandeces?

—Kstas sandeces—dijo Salvador creciéndo-
se mas,—son para demostrarte que Dios, &
quien t4, llevado de una piedad absarda, crees
c6émplice de tus violencias y de tus safiudas

venganzas, es quien te ha burlado y me ha’

protegido. {Qué bien y con cudnta oportuni-
dad ha deshecho tus combinaciones implaca-
bles, permitiendo que llegara un dia como éste,
en el cual voy 4 desarmarte para siempre!
" Navarro segufa mirdndole con estupidez.
—Por muy malo que te suponga—afiadié
Salvador,—no te creo capaz de conservar tus
rencores después de saber que ti y yo somos
hijos de un mismo padre.
El guerrillero salté en su asiento, como



UN FACCIOSO MAS... 45

quien oye un insulto. Su cara se congestioné.
A borbotones eché de su boca estas palabras:

—jEs mentira, es mentiral

—¢Mentira, eh? ¢Con que es mentira? Ten-
go de ello un testimonio para mi{ sagrado, es-
crito por la mano de la persona més querida
para mi en el mundo, y ratificado en su lecho
de muerte. T4 puedes creerlo 6 no, segin se
te antoje: 4 tu conciencia lo dejo. Cumplo econ
mi deber diciéndotelo. La mitad de este secre-
to te corresponde 4 tf, mal que te pese.-Yo no
puedo quedarme con él todo entero,

Inquieto en su asiento, Navarro vacilé en-
tre la ira y la curiosidad.

—Esas cosas—dijo,—no se pueden creersin
algo que lo pruebe... A veér, gqué es eso? (Qué
significa ese paquete atado con cintas eucar-
nadas? T

Salvador habia sacado un paquete y esco-
gia en él los papeles que querfa mostrar &
Carlos.

—Bsta es la carta que mi madre escribié po-
co antes de morir—dijo poniéndola en manos
de Navarro.—Es la confesion de una falta re-
dimida por una existencia de penas y obscuri-
dad; es una declaracion santa, que respira hon-
radez, paciencia y bondad. Se necesita ser un -
monstruq para no inclinarse con respeto ante
esa vida de abnegacion y deberes transcurrida
dla sombra de una vergiienza jamas reparada.

El otro lefa, leia. Salvador le miraba leer y

1entalmente seguia los conceptos de la carta.
‘oncluida la lectura, Navarro di6 un suspiro
dijo:
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—]Qué sed tengol... 8i quisieras echar agua .

de la alcarraza en aquel vaso que allf estd y
alcanzdrmelo.

Monsalud le di6 agua, y luego que le vié
aplacar su sed, didle otros papeles diciéndole:

—¢Conoces esa letra?

—Son cartas de mi padre,—murmuré Na-
warro, devordndolas con la vista.

—No es ocasi6n ahora—dijo Salvador,—de
hacer comentarios sobre las promesas hechas
en esas carlas y jamds cumplidas. Esas viejas
cuentas se habran arreglado en otra parte.

Callaron ambos, y Navarro, puesta su alma
toda en los ojos, lefa las pocas pdginas de
aquel drama obscuro, desenlazado ya por la
muerte. Al concluir se qued6é mirando al sue-
lo por largufsimo espacio de tiempo, y luego,
evitando el fijar lus ojos en su hermano, le
dijo lo siguiente:

—Bueno: convengo en que esto no tiene
-duda. Parece evidente que por la Naturaleza...
Pero no, la fraternidad no se improvisa. Eres
hijo de i padre, pero no eres ut serds nunca
mi hermano. :

—Ni lo pretendo, ni me importa tu frater-
nidad—replic6 Salvador devolviéndole su des-
vio.—No necesito de t{f para nada. Sélo he
quesido que sepas cudn cerca nos puso la Na-
turaleza, mejor dicho, Dios, para que compren-
das que el papel de Cain es malo, y hasta
-desairado. .

—Una carta vieja no puede hacer de dos
-enemigos irreconciliables dos hermanos que-
xidos... Convengo en que no puedo perseguit-

e

— e
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te més: la memoria de mi buen padre, aquel
valiente caballero que murié por la patria, se
interpone y te salva...

—Antes me salvaré yo con la ayuda de Dios
—dijo Salvador con desprecio.—No he venido
4 solicitar tu indulgencia, que no necesito.

—Pues yo te la doy, jcien rébanos|—excla-
mé el guerrillero sulfurdndose.—Mira, dame
agua otra vez; tengo mucha sed: tu secreto
e sabe 4 hiel y vinagre.

Bebid, y después, cavilando un poco, dijo
como si masticara las palabras:

—Ademds, antes de hablar de reconcilia-
<i6n es preciso determinar bien quién es el
ofendido y quién el ofensor. Te quejas de que
te he perseguido y hablas de mis crueldades.
Pues yo digo que ti eres el monstruo, td el
criminal, td el indigno de perdon.

—Acuérdate de aquellos dfas del afio 13,
cuando se di6 la batalla de Vitoria (1)—dijo
Salvador con violencia.—jOl! fuiste ti quien
me provocd.

—{Fuiste tdl

—Ta!

—Repito que 1.

La disputa se agriaba. Salvador quiso cal-
marla con un ademén de conciliacién. Navarro
respiraka como quien se va 4 ahogar.

—Mira—dijo con desabrimiento,—lo mejor
es que te vayas.

—Antes has de oir lo que voy 4 decirte.

—Pues df.

(4) El Equipaje del Rey José.
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—Si sostengo que fuiste i quien primero
‘entabld nuestra rivalidad, no por eso desconoz-
co que comet{ después faltas graves, que te
ofendi...

—iLo confiesa el menguadol...

—Yo no soy como ty; yo no tengo el orgu-
llo de mis crimenes, ni los defiendo, por ser
mios, contra la razén y el derecho de los
demds.

—iMe has ofendido, y de qué modol —excla-
m¢ Carlos, que era todo acibar.—Con cien
vidas que tuvieras no pagarfas tu delito... jy
vienes 4 amansarme ahora con la pamplina
de que somes hermanos, hermanos por la
casualidad, por el capricho!... Peor, peor mik
veces para tu.conciencia. _

—Si fuéramos & hacer un andlisis—mani-
festdo Salvador,—de todo lo que ha pasado -
entre nosotros desde el ailo 13, asignando &
cada uno la parte de responsabilidad y de culpa
quele corresponde, creo que todos quedarfamos-
muy mal parados. Bien 8é que hay eulpas
completamente irreparables en el mundo, y
ofensas que no se pueden perdonar. As{, mal
que le pese 4 nuestro flamante parenteseco, no
podemos ser nunca amigos. Pero...

—¢Pero qué?

—DPero debemos extinguir hasta dopde sea
posible nuestros odios, considerando que hay
un tercer culpable 4 quien corresponde pacte
muy principal de esta enorme carga de faltas
que ta y yo llevamos...

—Navarro no le dejé concluir la frase; se
levantd, y alargando la mano como en ademén
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de tapar la boca 4 su hermano, gritd de este
modo:
—No la nombres, no la nombres, porque
volveremos 4 las andadas... Has puesto el dedo
+ en la herida de mi corazon, que aiin mana san-
; gre, y la manara mientras yo viva... jDesgra-
ciado de tf, que al ponérteme delante no pue-
des excitar en mi la clemencia de la fraternidad
sin excitar al mismo tiempo el bochorno de la
deshonral ¢C6mo he de acostumbrarme & ver
i con sentimientos carifiosos 4 la misma perso-
na 4 quien he visto siempre con horror?... Dé-
jame en paz. Ya sé que no puedo maturte.
s Esto basta para t{ y para mi. Marchate.
] Se quedo6 tan ronco, ?)ue sus ultitmas pnlabras
apenas se entendian. Después de hablar algo
m4s con ronquidos y manotadas, pudo hacerse
oir nuevamente. :

—Aguarda... La tilcera de mi vida, lo que
me ha envenenado el cuerpo y ha transformado
mi caracter, haciéndole displicente y salvaje,
ha sido mi deshonra. Este pufial, Dios poderoso,
jcudndo se desclavard de mis entrafiasl... |Este
cartel horrible que en mi frente llevo, cudnde
caeral... Soy un menguado, porque no he sabido
castigar. {He cortado las ramas y he dejado
crecer el troncol Pero el tronco caers: ese es mi
afén, esa es mi locura... Bien sabes que la infa-
me—afiadié expresdndose con mucha rapidez
en voz baja,—lejos de corregirse, progresa ho-
--iblemente en el escdudalo... Me han dicho que.

d también la desprecias... Pues bien: undmonos

ara castigarla... Merece la muerte... Castigué-

10:1a, y después... después seremos hermanos,
4

R




59 - B. PEREZ GALDOS

—Veo—dijo Salvador horrorizado,—que es-
t4s tan enfermo de alma como de cuerpo. Nome
propongas tales monstruosidades. Estés dema-
siado embebecido en los hdbitos y en las ideas
del guerrillero para pensar razonablemente.

Al furor sucedi6 el abatimiento en !a irritable
persona de Carlos, y por largo rato no di6 sefia-
les de vida. Salvador le dijo:

—Renuncia & toda idea de violencia y asesi-
nato. Pensando en un castigo imposible, te
envenenas el alma. Renuncia también & la
agitacién de la politica, y no co nspires, no seas -
instramento de ambiciones de principes. Reti-
rate & nuestro pueb'o, busca en la paz la re-
paracién que necesitas y ctrate co n la medici-
na del olvido.

—iRetirarme al pueblol...—exclam¢é Carlos
alzand o los ojos para mirar de frente 4 su
hermano.—Para qué? ¢para sentir mds el
horrible vacfo de mi alina y la soledad en que
vivo? La agitacién de estas luchas civiles y el
afin de hacer algo por ubpa causa justa, me
distraen haciéndome lfe vadera la vida; pero la
soledad del pueblo meabate y entristece de tal
modo, que si yo pudiera llorar, lloraria sobre
los muros de mi casa desierta. |Si al menos:
encontrara allf familia, algin pariente, amigos,
antiguos criados...! pero no: nadie. Mi casa
parece un panteén, y las calles de la Puebla
repiten mis pasos como ecos de cementerio.
Los recuerdos son allf mi Gnica compaifiia, =
los recuerdos me asesinan.

—Lo mismo me pasa & mi—declaré Salvs
dor.—Sin familia, solo, privado de todo afectc
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garece que estoy condenado, por mis culpas,
4 vivir sobre el hielo. También yo he visitado
‘hace poco nuestra villa, y se me han caido las
alas del corazén al verme forastero en mi
pueblo natal.

—A mi me perseguian de noche no #é qus
sombras que salfan de aquel negro caserfo.
Todos los perros del pueblo me ladraban, jmil
rdbanos! con furia horripilante.

—También 4 mf. Eucontré algunas perso-
nas y me reconocieron; pero me miraban con
mucho recelo, como si fuera 4 quitarles algo.

—Me pasé lo mismo. Entonces conocf cudn
triste es no tener & nadie en el mundo 4 quien
<confiar una pena del corazén, una alegria, una
-esperanza.

_ —Yo también. Y entonces me sent{ viejo,
muy viejo.

—Lo mismo yo. Y dije: «si yo tuviera jun-
10 4 mi 4 un sér cualquiera, aunque fuese un
aifto, no ealdria. 4 los campos en busca de
aventuras, i me afanarfa tanto porque reina-
se Juan 6 Pedro.»

—Igual he pensado yo... Si algo me conso-
laba en aquella soledad liigubre, era el recor-
dar cosas de la nifiez. |Y las veia tan claras
cuando pasaba por los sitios donde soliamos
_jugar, por el sitio donde estuvo la escuela, por
el atrio de la iglesia, y el puente, y la casa del
tio Roque el herrero...!

—Pues yo me paseba las horas muertas re-

oduciendo en mi mente aquellos dias...

udntas veces me acordé de la pobre Dofia
rmina, tu madrel jEra tan buena!l... ¢No
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tenfa costumbre de hacer media, sentadita
junto 4 una puerta que hay 4 mano derecha,.
como entramos en el patio?

—8I, sf.

—Y me parece ver al Padre Respaldiza,
contando chascarrillos, y 4 aquella Dofia Per-
petua que vivio rcds de cien afios. Yo recuer-
do que tu madre'me agasajaba mucho cuando-
yo, jugando contigo y con otros chicuelos, me
metia en el patio de tu casa. Me abrazaba, me
besaba y me ponfa sobre sus rodillas; pero yo
me desasfa de sus brazos para correr y subir- -
me & un montén de vigas... ¢No habfa un
montén de vigas en el patio?

—SI, sf.

—¢Y no tenfa tu madre muchas gallmas?

—Si.

— Un dfa refiimos por un pollo y nos dimos
de bofetadas t& y yo. Otro dia nos hicimos
sangre 4 fuerza de darnos porrazos, y queda-
mos como dos Ecce-homos... Dbspués...

Nuvarro dié un gran suspiro, diciendoluego:

—Pareciu que estdbamos destinados 4 una
rivalidad espantosa por toda la vida... Un dia,
cuando ya éramos grandecitos, volviamos de
componer un aro de hierro en casa del tfo Ro-
que, y encontramos & Jenara que salfa dela
escuela...

Aquf concluyeron los recuerdos. Como una.
luz que se apaga al soplo del viento, Navarro-
cerré la boca; apretdo los labios fuertemente,
cual si quisiera hacer de los dos un labio solc
frunci6 las cejas, haciendo de ellas como ui
nudo encargado de contener y apretar toda.li
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piel de la frente, y descargé al fin la mano
<on tanta fuerza sobre el brazo del sillon, que
4 punto estuvo este buen invilido de saltar en
astillas. :

—Parece imposible— dijo después, —quo
basten algunos afios para que los angeles sc
-conviertan en demonios, y los hbombres en fie-
ras... T4, oye...—afiadié con altanerfa,—no
hagas caso de mis habladurfas... digolo por
8i se me ha escapado alguna frase que indique
disposicién & perdonar, blandurillas de cora-
26n, 4 otra cosa semejante, indigna de mi ca-
racter entero y de mi honor. Ella serd siempre
para mi el tormento y la mala tentacién de
@i vida, y td... un hombre 4 quien no veo ni
podré ver nunca sin violentisima repulsién.
Haz aprecio de mi rara franqueza, ya que no
puedas apreciar en mi otra cosa... ¢Quiercs
que te lo diga més claro? Pues lo mismo me
.quemas la sangre ahora que antes. Desconfio
-de tus palubras; desconfio de tus acciones; des-
<conffo de nuestro parentesco, que bien puede
ser tramoya inventada por tf; desconfio de tus
arrepentimientos, y como ha de serte mds di-

ficil ganar mi voluntad que ganar el cielo,"

serd bien que me dejes en paz y que no ven-
gas acéd con hermanazgos ni embajadas senti-
mentales, porque otra vez no tendré la santf-
gima paciencia que ahora he tenido: ya meco-
noces, ya sabes mi genial. Esta enfermedad
lel demonio me ha echado cadenas y grillos;
pero yo sanaré, con mil rdbanos, sanaré, y te
‘uro que no habrd quien me sufra. ¢Has oido
sien? no habré quien me aguante... Las bro-

P a2 TN
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mas que yo gasto pasan por barbaridades en
el mundo... No me busques, pues, y yo te
prometo que no te buscalé Es todo lo que
vuedo hacer. '

Diciendo esto le sefialé la puerta. Era ya
easi de noche, yen la sacristanesca estancia
obscura cada uno de los personajes vefa 4 su
interlocutor como si fuera su propia sombra.
Levant6se Salvador de su asiento, y despidio-
se del guerrillero con esta lac6nica frase:

—Adiés. No te buscaré. Si llegas alguna:
vez 4 mi puerta, seglin como llames 4 ellate
responderé.

\Y4

Salié, y cuando iba en busca de la puerta
por el pasillo, que obscurisimo como la caver-
na de Montesinos estaba, tropezd con un bul-
to, el cual, por el agudo chillido que sigui6 al

‘choque, demostrs ser mujer y mujer muy sen-

sible.

—iBratfsimo, salvajel... ¢no tiene usted ojos:
en la cara?—grit6 la voz.—¢Qué modos son.
esos? :

—Sefiora—dijo Salvador guitdndose el som-
brero, mas sin ver gota,—dispénseme usted.
Ojos tengo, pero de nada me sirven, pues nc
hay luz en el pasillo. Buscaba la puerta

—¢Y soy yo acaso la puerta, sefior majaie
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ro?... {Qué consideraciones gastan con las se-
fioras los hombres de esta casal...

Hablando asf la dama, abrié la puerta, y &
la claridad indecisa que de la escalera venia
pudo Salvador verla y advertir que parecia dis-
puesta & salic también. Llevaba mantilla ne-
gra y una dulleta en cuyo adorno habfan en-
tiado pieles de diversos animales domésticos,
habilmente combinadas con galones que siglos
antes lucieron en la tdnica de algtin santo 6 en
el valiente pecho de algtin oficial de guardias
walonas. Salvador, que  habia visto algunas ve-
ces 4 la dama, la conocié. Acostumbmba 4
mirar con respeto aquella decadencia m4s las-
timosa que risible.

—Vuelvo 4 pedir 4 usted mil perdones—le
dijo,—por mi torpeza... Veo que también sale
usted, sefiora; y si me lo permite, tendré mu-
cho gusto en acompafiarla.

—Gracias, muchas gracias—replicé la mo-

-mia dando en direccion 4 la escalera algunos
pasos, en los cuales se advertfa marcado pru-
rito de agiflidad.— Yo también necesito excu-
sarme por haber dicho 4 usted algunas pala-
bras inconvenientes, confundiéndole con ese
hombre hasto, ese Zagarramurdi, que es un
mueble con andadura.

Salvador le ofrecié el brazo, que ella no {uve
-inconveniente en aceptar. Bajando, la momia
: arroj6é de sf esta pregunta, metida dentro de un
suspiro:

—¢Es usted amigo del Sr. D. Carlos?
—3f, sefiora.
—=Si no me engafio, es la primera vez que
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viene ustel 4 casa. jAhl esto parece la casa de
Técame Roque, segdn la gente que entra y
sale. Y no es toda gente de principios, ni se
nos guardan los miramientos que nos corres-
ponden. No extrafie usted que me admire de
su urbanidad, pues viviinos en una época en
la cual se puede decir que no hay caballeros...
¢Porventura es usted el que estaban esperando?

—Sf, sefiora: me esperaban...—indlicé Sal-
vador por decir algo.

—ElI que esperaban de Catalufia, para em-
pezar la danza... {Pero ha visto usted, caba-
llero, qué estupidez! pretender que esta necidn
herdica sea gobernada por una Reina en man-
tillas.

—Una necedad, si, sefiora.

— Porque usted serd indudablemente de los
primeros espadas en esta sacratisima guerra
que se prepara.

—De los primeros no... mas...

—No sea usted modesto. La modestia es com-
pafiera inseparable del verdadero mérito—di-
Jo la dama trayendo 4 los labios, con no pocov
trabajo, desde el fondo de su alma seca yna
gota de fiambre dulzura.--Quizds me equivo-
que... ¢No es usted D. José O’Donnell?

-—No soy O’ Donnell.

—¢No es usted comisionado de la Regencia
secreta que se ha formado en Catalvaa, presi-
dida por el prepésito de los Jesuitas? Yo estoy
altanto de todo, y conmigo, caballero, no va-
len los misterios.

—Juro 4 usted, sefiora, que no soy el que
usted supone. .
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* —¢Ni tampoco el coronel D. Juan Bautista
Campos, que tiene en el hueco de la mano,
como quien dice, & los voluntarios realistas
de media Espafia?

—Tampoco.

—Mire usted que soy algo pfcara—dijo la
momia contrayendo de tal modo el amojama-
do rostro para sonreir, que Selvador, al mi-
rarla, tuvo algo de miedo.—jOh! no me falta
penetracién, y en punto & reluciones con per-
sonas comprometidas en la causa del trono
legitimo, no habri seguramente quien me
gane... Caballero, gsabe usted que hace un
frio espantoso?

Salvador notd que la dama se agarraba mds
fuertemente & su brazo. Al sentir los puntia-
gudos dedos del esqueleto y el roce de los vie-
joe tafetanes del vestido, asf como el de las
pieles impregnadas de olor de sepulcro, sintié
que era una verdad aquel frfo glacial de que la
dama hablaba.

—Hace mucho frio, sf, sefiora.

—Y las calles estdn muy solitarias. Si fuera
usted tan bueno que quisiera acompafiarme
hasta la casa donde voy de visita...

—Con muchisimo gusto, sefiora.

—Es cerca: junto 4 San Sebastidn.

—Media legua,—dijo para s{ Monsalud; pe-
10 no teniendo ocupaciones, di6 por bien em-
pleado el paseo en obsequio de una desvalida

sefiorh que tan bien parecia agradecerlo.

—Doy 4 usted otra vez las gracias—dijo
ésta,—por su amabilidad, que es mds digna
de aprecio en una época en que se han acaba-

\
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do los caballeros... Pronto llegaremos: voy &

casa de Paquita de Aransis, la sefiora del co-
ronel D. Pedro Rey. ¢Conoce usted 4 esa dig-
na familia?

—No tengo el honor de conocerle; pero ese
‘apelhdo de Aransis no es extrafio para mi.

—Es una alcurnia noble de Catalufia. ¢Ha
estado usted en Catalufia?... Quiz4 haya us-
ted conocido al Conde de Miralcamp, que es
Aransis; al alcalde de Cervera, que es D. Rai-
mundo Aransis. También conozco yo en Sol-
sona una monja Aransis,’ que es hermana de
Paquita,

—1AD! sf, 1a conozco,— dijo Salvador pron-
tamente, herido por vivisimos recuerdos.

—Esa familia estd emparentada con la
nuestra—afiadié la dama, que era harto redi-
cha para momia.—Paquita es tan buena, tan
carifiosa, tan excelente cristiana y tan mujer
de su casa... Tiene dos hijos que son dos pe-
dazos de glorla, segtin dice el Padre Gracidn:
Juanito, que ahora va 4 Sevilla 4 estudiar le-
yes, al lado de sus tfos paternos, y Perfecta,
que es un perfectn dngel de Dios. La pobre
nifia ha estado enferma hace poco con unas
calenturas malignas que la han puesto al bor-
de del sepulero... jCudnto hemos sufrido! La
Condesa de Rumblar y yo alterndbamos para

velarla... una noche ella, otra yo... Usted cono-

cerd seguramente & la Condesa de Rumblar,
y 4 su hija Presentacioncita, y & su-yerno
Gasparito Grijalva, ese tronera, liberalote, que
concluird en la horea...

—Si es liberal, no concluird en bien.
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Salvador tuvo que moderar el paso, al no-
tar que su compafiera se sofocaba bastante.

—Usted—dijo dsta, aspirando el aire con
celeridad, como un fuelle viejo que para nu-
triree necesita agitarse mucho,—ha vivido, al
parecer, lo bastante para conocer & mucha
gente, tener muchos amigos y presenciar mul-
titud de sucesos; pero no lo necesario para
ver pasar épocas y familias, para ver extin-
guirse las amistades, mudarse las fortunas,
morir las ilusiones y caer en ruinas las cosas
més reales de la vida. .

—Algo y aun algos de eso he visto por des-
gracia, sefiora,-—dijo Salvador sorprendido de
aquel sentimentalismo que por modo artfstico
se avenia con el empaque funerario de su dis-*
tinguida interlocutora.

—iOh! caballero —exclamé ésta deteniéndo-
se y clavando en él sus ojos, que brillaron co-
mo las tltimas ascuas de un hachén sepuleral,
—¢no es muy triste ver tanta cosa muerta en
derredor nuestro, y sentir ese frfo del alma
que dan las memorias marchitas, cuando pa-
san? Hacen un murmaullo triste como el remo-
lino de lojas secas, y dan escalofrfos como la
llovizna de otofio. ¢No es verdad, no es
verdad esto?

—Es verdad,—dijo Salvador participando
de aquel escalofrio.

Y vié extinguirse la chispa funeraria en los
rjos de Salomé, porque sus flacos parpados ca-
reron como apagadores de la iglesia, y dejaron
| amarillo semblante en su primitivo aspecto

le cosa completamente acecinada y seca.
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—jCaballero,\ tengo un frfo horriblel —
murmuré la dama temblando.— Vamos &

risa.

El cielo estaba como suele verse en las no-
ches de invierno: limpio, estrellado hasta Ia
profusién, hasta el derroche, cual si saliesen i
la béveda del cielo mas astros de los que caben
y pugnasen por quitarse el puesto unos 4 otrus.
El aire quieto, sereno, s6lo era comparable nl
fulgor horripilante de la cuchilla acabada de
afilar, Las estrellas alargaban sus frios rayos,
atravesando la inmensa region de invisible hie-
lo, y la luna, pues también habfa luna, difun-

- dfa claridad verdosa por calles y plazas, Il

suelo parecfa el lecho de un rfo que se acaha
de secar, dejundo al descubierto su limo lluno
de fosforgscencias, Tres 6 cuatro calles atra-
veso la pareja sin decir palabra, y al llegar 4
un portal de mediano aspecto en la calle de las
Huertas detivose la muerta viva, y sin soltar
ol brazo del caballero, anuncié con una sola
voz el fin de la jornada.

—Ya—dijo con expresién de ldstima, y lue=
go fué retirando su mano poco 4 poco para
llevarla 4 la cabeza, donde pedian reparaciéon
los pliegues de la mantilla y una guedeja ru-
bia, que desertaba de las filas donde la habfa
puesto el peine pocas horas antes.—Ya se ha
molestado usted bastante. Bueno ha sido el
paseo... y debemos dar gracias 4 Dios de que
no nos haya visto nadie, porque si nos hubie-
ran visto... jAh! no sabe usted hasta qué punto
es atrevida la calumnia en estos tiempos...
¢Quién me asegura que mafiana no dirdn de
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mi herejiag sin cuento por haberme dejado
acompafiar de noche por usted?
—Sefiors, creo que no dirdn nada,—observé

S.lvador, reprimiendo la sonrisa que 4 sus la- |

bios venia. .
—iOh, quién sabel... Ahora todo se juzga
por el aspecto malo. jAhl ni la nieve misma

estd libre de mancharse 6 de ser manchada...

Retirese usted... yo comprendo que deseard
prolongar la conversacion en el portal; pero no
puede ser, no puede ser de ningtin modo.

Después de ofrecerle su casa con no pocas
zalamerias, rogd al caballero tuviese la bondad
de decirle su nombre p:ra conocer mejor 4 la
persona & quien debfu agradecer galauterfas
mauditas’en una época jay! en una época ca-
lamitosa y estéril en que no habfa caballeros.
Dicho el nombre, la momia lo repitié con agra-
do y después dijo:

—¢Militar?

—No, sefiora: paisano

—Andaluz?

—Alavés,

—¢Y hasta la muerte defensor del trono le-
gitimo?...

—Del trono de Isabel 11I.

——¢Pues qué? ges usted...?

—Mason, sefiora.

Al expresarse asi, con la sonrisa en los la-
bios, Salvador creyé que no merecia respuesta
seria aquel interrogatorio impertinente. La
wmomia estuvo 4 punto de desh: ¢orse en polvo
&l oir la nefanda palabra. Estremecida dentro
do sus apolilladas pieles’y de sus ajados tafe-
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tenes, llevdse las manos 4 la cabeza, lanzé uud
exclamacién de ldstima y desconsuelo, y por
breve rato no aparté del cielo sus ojos fijos

. allf, en demanda de misericordia.

—(Masénl—repitio luego mirando al que,
segin ella, era un soldado de las milicias de
Satands.—|Quién lo dirfa!

Y sefialando con su mano flaca, cubierta de
guante canelo, una luz que 4 cierla distancia
se veia, como farolillo de taberna 6 café, dijo
entre suspiros:

—En donde estd aquella luz se retinen sus
amigotes de usted... Caballero, si me permite
usted que le dirija un ruego, le diré que por
nada del mundo sea usted masén. Todo estd
preparado para el triunfo de la mmonarquia ver-
dadera y legftima, y es una ldstima que usted
perezca, porque perecerén todos,no hay duda...
Cuando usted me dijo que es masén, vi... yo
siempre estoy viendo cosas extrafias que’luego
resultan verdaderas... yi un montén de muer-
tos, en medio de los cuales asomaba una
cabeza...

Le tomé una mano, y al contacto del guan-
te canelo, que por su delgadez apenas disimu-
laba la dureza de los dedos fosilizados, Salva-
dor sintié que se le comunicaba un frio glacial -
llegando hasta su corazon,

—Aquella cabeza era la de usted —prosiguié
la momia.—Usted se reird; pero yo no, porque
la experiencia me ha ensefiado 4 dar un gran
valor 4 mis corazonadas, y en el tiempo esca-
80 de nuestro conocimiento he podido apre-
ciar las notables prendas de usted. {Oh! sf, to-
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davia hay caballeros; pero pronto, muy pron-.
to quizds no haya ninguno. Adids.

Le'est‘recho un momento la mano y desapa-
reci6 dentro del portal, obscuro y profundo
como un sarc6fago.

Salvador permaneci6é un rato en la puerta,
mirando al hueco obscurfsimo que se habix
tragado 4 su dama de aquella noche, y mur-
muro estas palabras:

—Pobre sefioral... sin duda estd loca.

Alejose después, sin poder echar de su men-
te tan pronto como quisiera la imagen de la
fantasma 4 quien habia dado el brazo y que
parecia el duendecillo propio de las heladas y
claras noches de Kuero en el clima de Madrid.
Después ‘de andar maquinalmente un poco,
sin direccién fija, halldse bajo el farol que
poco antes le sefialara la mano del guante
canelo,

—El café de San Sebastidn —pens6.—Ya
que estoy aquf, entraré. No faltardn amigos
con quienes pasar un rato.

VI

El café no estaba lleno de gente, y en su
esada y brumosa atmésfera se podfan contar
)8 grupos diseminados, y aun las personas.
uJgunos individuos, con el sombrero echado
trés, la capa colgando de los dos hombros 6
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de uno solo, charlaban 4 gritos entre sorbo y
sorbo, sin tocar asuntos de politica, por ser
género que no se podfa tratar 4 gritos. ‘Otros
en baja y temerosa voz, cual si pronunciaran
algdn conjuro sobre el liquido negro, 4 quien
daban cierto cardcter quiromdntico los miste-
riosos ingredientes de que se componia. Estos
sefiores de la capa arrastrada, de los codos so-
bre la mesa y del sombrero hasta las cejus
hundido, eran los arregladores de la cosa pu-
blica. Ya desde entonces se dedicaban con pre-
ferencia 4 esta patridtica tarea de arreglar al
pais los hombres sin oficio ni ganas de apren-
derlo, que sentian la irresistible vocacién del
empleo iucrativo. Algunos lo hacfan también
por cierta desavenencia ingénita con el poder
publico, y los meuos por exaltacién de ideas,
60 por leal deseo de labrar el bien de la muche-
dumbre. De todas estas especies de patricios
habia la noche aquélla pocas, aunque buenas
muestras, en el café de gau Sebastian.

No habia andado Monsalud cuatro pasos
dentro del local, cuando se sinti6 llamado des-
de lados opuestos. Acudié allf donde habia
visto caras mds de su gusto, y después de sa-
ludar & varios individuos, sentése en la mds
apartada mesa en compafifa de dos sujetos.
Uno de ellos parecia tener con Salvador amis-
tad antigua y estrecha, porque se saludaron
con mucho afecto. Era de edad mediana y
buena presencia; llamabase D. Eugenio Avi-
raneta; su patria era Guiptizcoa, y tenia el es-
pecialisiino talento de la conversacion, calidad
no escasa en Espafia, donde se han hecho
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grandes carreras por saber contar cuentos, por
referir bien 6 plantear con arte los asuntos y
cuestiones de toda fndole. El otro era m4s jo-
. ven, de color palido tirando & aceitunado, el
. pelo y cejas de grandisima negrura, la nariz
‘ afilada, el bigote corto y espeso, modelado por
- la navaja de una manera singular con arregle
4 la moda mds ridicula que puede imaginarse,
la cual consistia en trazar dos lineas rectas
desde las ventanillas de la nariz 4 los extremos
de la boca, dibujando asf un pequefio mosta-
cho rigurosamente triangular, que llevé el
nombre de bigotillo de moco. También llevaba
el aceitunado personaje una perilla de rabo de
conejo, y en los cachetes patillas 6 chuletas
cortas, también modeladas por la navaja con
un esmero tal que casi venia 4 confundirse el
oficio de rapista con el arte del escultor. Este
y el breve tupé acompafiado de mechoncillos
sobre las orejas, estaban declarando & gritos
que el remate y coronamiento de tan singular
cabeza habia de ser uno de aquellos ingentes
morriones de base estrecha y anchisima tapa,
visera menuda y carrilleras de cobre suspendi-
das 4 los lados de Ia placa frontal. El tal mo-
rrién inconmensurable se estaba viendo, sf,
sobre la cabeza de aquel buen sefior, por la
fuerza de la analogfa, aunque estaba descu-
bierto y vestido de paisano. Pero si por un bi-
lo se saca uu ovillo, suele también sacarse por
na cara un morrién, y asf se podfa decir &
oca llena que nuestro individuo era militar, y
or m4s sefias ayacucho.
—Te presento 4 mi amigo el capitdén Rufe-
5
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te—dijo Aviraneta poniendo en relaciones &
sus dos camaradas.—Y ahora cuéntanos algo;
dinos qué es de tu vida, hombre, Después que
eres rico no hay quien te vea.

Hablaron largo rato de cosas de la vida, de
viajes, de caza, de enfermedades, y sin saber
c6mo pararon ej la cuestion magna del dia, &
saber: que el Rey no se morfa tan presto co-
mo algunos pillos quisieran; que se habfa de-
cidido jurar solemnemente & Isabelita como
heredera dei trono, y que el buenazo de Don
Carlos se marchaba 4 Portugal. Rodé la con -
vérsacion de idea en idea, hasta que Aviraue-
ta tocé & Salvador en el brazo y le dijo con
misterio:

—8Si quieres encargarte de una misién deli-
cada, no hay ningin inconveniente en con-
fidrtela. : .

—Ya sé que conspiras. ¢Pero por quién?—
replico Salvador riendo.—¢Por Cristina, por
D. Carlos 6 por ambos 4 la vez?

—T4 me conoces, y sabes que con las alas
mias no ha de volar ningtin murciélago. Me
he comprometido 4 explorar los dnimos de la
gente liberal para saber en qué condiciones se
podria contar con ella en caso de una guerra
civil.

—Los libres—dijo el ayacucho cou énfasis,
—estdn y estardn siempre al lado de la Prin-
cesa, si 4 la Princesa le ponen por almohada
en su cuna el mejor de los cédigos.

El llamar libres & los liberales y ¢l mejor d
los cédigos 4 la Conslitucién del 12, constituia
con otras muchas frases, un estilo especial qu
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por largo tiempo prevaleci6 en todas las mani-
festaciones literarias del partido avanzado.
—Calle usted, hombre, por amor de Dios—
dijo Aviraneta reprendiendo con un gesto la
espontaneidad del capitdén.—Los libres, como
usted dice, y los liberales, como los llamo yo,
estdn tan divididos, que no oye usted dos opi-
niones iguales si habla con ellos. Hay multitud
de tontos 4 quienes no se puede arrancar de
la eabeza lo del mejor de los cidigos; hay algu-
nos solemnes pillos que por malicia y por te-
ner poder ante la canalla, gritardn, si les dejan,
constitucién 6 muerte; hay el grupo de los ani=
lleros 6 de los sabios, que reniegan de todo si
no les dan las dos Cdmaras con Carta, 4 la fran-
cesa, y aun creo que alguien quiere que haya
tres Camaras, por no parecerle bastante dos.
Unos piden que haya mucha religién sin de-
jar de haber libertad, mientras los ilumina.dos
desean acabar con la gente de cogulla y que-
mar los conventos, para que, suprimidos los ni-
dos, no haya miedo de que vuelvan los pdjaros.
Yo he tanteado aqui y allf, y he encontrado
#sperezas que no es facil suavizar, y antago-
nismos que no es posible vencer. Martinez de
la Rosa, Toreno, Burgos y comparsa se niegan
4 todo lo que sea revolucién; Palafox se avie-
ne siempre con el parecer de Calvo de Rozas,
y Calvo de Rozas, unido con Flores Estrada,
‘ ha hecho una constitucién templadita. La
eren tanto, como buenos padres, que si no
rreferida, dicen que no se cuente con ellos
& nada. Romero Alpuente y los exaltados
 y perjuran que no hay mds Constitu-
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cién que la del 12 en todo el globo terrdqueo,
y que ellos la hardn triunfar, pese 4 quien
pese. Vamos, ésta es una casa de fieras, y yo
digo que convendria que estallase la guerra y
viniesen grandes peligros, para que entonces-
se unieran tantas voluntades, y se llegara &
un acuerdo en lo de la Constitucion definitiva,
aunque hubiese siete Cimaras y cuatrocientas
alcobas.

—La Nacién soberana—dijo el ayacucho ha-
blando como hablaria Solén,—decidirda en su
dia lo que mejor convenga. Un pueblo libre -
no se equivoca,

—~Con sentencias sacadas de las Gacetas,
amigo Rufete, poco adelantamos. Yo veo que
las divisiones son hondas; que el partido libe-
ral, por estar disperso y perseguido, no .tiene
ya una idea fija y comtn sobre nada. El ejér-
cito, que antes era amigo de la Constitucién
del 12, ahora va donde le llevan: es realista
con el Conde de Espafia, y templado con Llau-
der. Pues bien: en vista de este desconcierto,
éno es patridtico intentar la reconciliacién de
todos los que aborrecen la tirania? ¢Qué te
parece, Salvador; no es patriético, altamente
patriético?

—DMe parece tan patriético como imposible
—replicd el interrogado.—Conozco 4 mi pafs,
conozco 4 mis paisanos; he pulsado teclas de
conspiracién en distintas épocas; sé el valor
que tienen las ideas, insignificante junto |
valor de las pasiones; sé muy bien que 4

}
‘politicos de nuestra tierra les gobierna . i
b

siempre la envidia, y que la mayorfa de e
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tiene una idea, sélo porque el vecino de en-
frente profesa la contraria.

—Pesimista estds,—dijo Aviraneta severa-
mente. ]

Luego se llevé el dedo 4 la boca con cierto
aire solemne, y levantindose ordend con una
sefia & sus dos amigos que le siguiesen, lo que
hicieron de buen grado Rufete y Salvador, el
uno por disciplina de conspirador y el otro
por curiosidad. Atravesando una puertecilla
que junto al mostrador habia, pasaron & un
caartucho estrecho y obscuro, formado en el
anguloso hueco de la escalera que 4 las tertu-
lias conducfa. Un ruinoso banco ofreci6é du-
tisimo y no muy limpio asiento 4 los tres in-
dividuos, y ddbanle compafifa algunas cafe-

teras de largo pico, cajas vacias, escobasy
enormes canjilones destinados & usos distin-
tos. Aquel era el laboratorio quimico de don-
de salian las ingeniosas mezclas 4 que debi6
su fortuna el amo del establecimiento (el cual,
dicho sea de paso, era fervient{simo patriota);
. alli era donde se verificaba la multiplicacion
de las raciones de leche, gracias al agua que -
Dios cri6; allf se fabricaba con diversas subs-
{ancias europeas y asidticas el café de Moka,
yallf las libras de azticar se convertian en
~arrobas de la noche 4 la mafiana, lo mismo

que un quidam se convierte en ministro.
Sentdronse en aquello que mds parecfa ni-
~h9 que cuarto, y como no tenian luz, no eran
tos de fuera y podfan ver & todos los que

ide el café subfan 4 las regiones altas.
1 —Aqui podemos hablar cémodamente—
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dijo el guipuzcoano,—y explicaré mi idea sin
que nadie se entere. Para poner remedio al gra-
ve mal que.antes indiqué, he determinado
fundar ana sociedad secreta...

—Ya pareci6 aquello—dijo Salvador inte-
rrumpiendo con su risa el grave exordio de
cu amigo.—En eso habiamos de parar.

—Callate, no juzgues lo que no conoces to-
davia... Uva sociedad secreta que se llamara

. La Isabelina 6 de los Isabelinos.

—Iusisto en mi opinién de que se llame de
los Putriotas isabelinos,—dijo el ayacucho, de-
mostrando en su acento y en la tiesura de su
mano enérgica la importancia que daba ak
bautismo de la sociedad proyectada.

—EIl nombre debe ser breve y sencillo.

—Ya tenemos el masonismo en planta—in-
dic6 Salvador,—con sus irrisorios misterios,
sus férmulas y necedades.

—No, no, hijo; aqui no hay misterios.

—¢Ni iniciacién, ni torres, ni orientes?...

—Nada de eso.

—¢Ni vocabulario especial, ni mandiles?

—Nada, nada.

—No habré més que el Juramento de so-
meterse intencionalmente 4 la soberania de la
Nacién,— afirmé Rufete.

—Aquf es todo corriente. No hay misterios..
La sociedad trabajard en silencio, pero sin
formulas diabélicas, y nos llamamos por nues-
tros nombres, si bien en los actos y documen--
tos adoptamos un signo convencional para
designarnos.

—¢De modo que la sociedad funciona ya!
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—3e estd formando. Todavia no hemos te-
nido una reunién total de asociados... ¢Cudn-
tos hay en la lista, querido Rufete?

—T'rescientos veintiuno,—dijo el ayacucho,
que por lo visto desempefiaba las funciones
de secretario.

—No se ha hecho nada todavia, no haido 4
provincias ningt@n comisionade. Se necesita
uno de toda confianza y muy listo, que vaya 4
Parfs y Londres 4 entenderse con 'los emigra-
dos que quedan por alld y con otras persona3s
residentes en el extranjero, y que no nombro
porque no puedo nombrarlas.

—Ya... y ese correveidile que se necesita...

—Correveidile no, sino agente; ese agente
que se necesita eres td.

—Pues te juro—dijo Salvador de la manera
més jovial,—quesilasociedad Isabelina 6 de los
Putriotas isabelinos, como pretende el sefior...
y se me figura que lo pretende con razéu...

—La idea del patriotismo—manifesté Ru-
fete ®in poderse contener,—es tan primordial,
que debe ponerse al frente de todas las deno-
" minaciones, para que se grabe mds y mds en
la mente del pueblo.

—Pues decfa—prosigui6 el otro,—que si la
sociedad espera para extenderse y prosperar
4 que yo sea su agente, llegard el Juicio final
sin que dé todos los frutos que el pafs y ti es-
perdis de ella,

Aviraneta meditaba, la mejilla apoyada en

nano. A cada instante se ofan los pasos de

que subfan por la escalera, y como ésta
endeble y estaba tan cerca de las cabezas
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de los tres sujetos, parecia que se les venfa 1a
easa encima siempre que un patriota se enca-
yamaba 4 los aposentos altos.

—Malditos! —exclamé Aviraneta, en oca-

8ion que subfan tres é cuatro mozalbetes me-

tiendo m4és ruido que los monaguillos en dia
de repicar recio.—ksos son los que todo lo
echan 4 perder con sus inocentadas. Ahoralos
tiernos angelitos, en vez de chuparse el dedo,
han dado en la flor de jugar 4 la masoneria y
al carbonarismo, y entre burlas y risas tienen
arriba sus Cdmaras de honor y sus Hornos,
donde hacen varias mojigangas, que es preci-
go denunciar 4 la policia. Sun casi todos chi-

euelos con més ganas de hacer bulla que de
estudiar. {Y qué discursos los suyos! Es ésta’

ans empoliadura de oradores que, si no me en-

gafio, ha de dar 4 Espafia més peroratas que-

garbanzos daré Castilla.

—Estos. pajarillos cantores—dijo Monsalud
risndo,—vienen siempre delante de las tor-
mentas politicas, anuncidndolas con sus ange-
licales trinos, Es un fendmeno que observé en
la tormenta pasada y que se repetird, no lo

duden ustedes, en las que han de venir; y asi-

veremos siempre que toda transformacién po-

Htica de caracter progresivo viene precedida de

grandes eflorescencias de sabiduria infantil y
discursos en las aulas.

—Pues grande va 4 serla transformacién—

manifestd Aviraneta,—si se ha de juzgar ¢
ella por lo que chilla esta caterva de pavipe
lios... ;Santa Ménica, cuantos suben ahora,

qué pico tienen! Esa voz... oigan ustedes qu

.
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érgano tan admirable: es Gonzdlez Bravo, un
mozo terrorista, més listo que Cardona y con
més veneno que un dspid... Pero volviendo &
nuestro asunto, nosotros, al fundar la socie-
dad Isabelina, flevamos el objeto de unificar el
pensamiento de los liberales y de traer al ejér-
cito 4 una idea comidn que sea precursora de
una accién comun,

—El ejéreito estd profundamente dividido—
dijo Salvador,—pues me consta que el bando
apostdlico 6 carlmo, como ahora se llama, ha
hecho tdltimamente grandes adqmslclones en
la Guardia Real.

—El ejéreito es liberal—afirmé Rufete, que
-no pudiendo estar por m4s tiempo callado, tomd
{a palabra con estruendo en la primera coyun-
tura.—El ejército se compone de hombres li-
bres que aman el mds perfecto de los cédigos y
aborrecen la tiranfa. Dfgase Constitucién, y el
ejéreito responderd Constitucion.

Y echando un poco atrds el sombrero, que
debia ser morrién de los de tinaja invertida, se
puso més amarillo, y acompafio su alteracién
facial de estas patridticas palabras:

—Mauchos hablan del ejército sin conocerlo,
¥ yo, que le conozco, que pertenezco 4 él, que
me glorfo de pertenecer 4 él, digo que con ex-
cepcién de media docena ‘de traidores, todos
somos liberalisimos, aqu{ y en América. Yo he
estado en América, sefiores; me he batido en

.quellos colosales combates de Chuquisaca y
ochabamba, y puedo decir que nada nos con-
olaba de nuestras privaciones y trabajos como
iablar dé la Constitucién, pensar en ella, y
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poler escribirla en nu estras banderas para ha-
der doblar la rodilla 4 los indios mds bravos.
Rscuerdo bien que después de la famosa ex-
pedicién de Jujui, nosllegd la noticiadel triun-
fo de la Constitucién en las Cabezas de San
Juan, y nos volvimos locos de contento. De-
sedbamos, 8 que nos trajeran 4 Espafia, 6 que
nos lievaran alld el bendito C6édigo, y no pu-
diéndo ser ni una cosa ni otra, celebramos con
fiostas, bailes, versos y meriendas aquel gran
suceso. Lia alegria era general. Algunos tuvi--
mos el proyecto de proclamar la Constitucién
en el Perd; pero el traidor de Maroto seopuso.
Ls libres desedbamos que la América adop-

tase el sistema; los traidores no querfan sino

hierro y sangre; y yo pregunto ahora lo que he

preguntado siempre: jquién es responsable de

q1e se perdiera la tremenda batalla de Ayacu-
cho? ¢Q uén?...

—Hsu cuestidn, querido Rifete —observéd
Aviransta, viendo con disgusto que la musa
histérica de su secretario remontaba el vuelo
eu demasia,—ha pardi lo su oportuni dad. Poco
nos importa sabar quida lo hizo peor en Amné-
rica. K1 cuanto al ejéreito, ya sabsmos que en
su mayorfa es libsral; paro usted mismo ha
hablado de traidores: traidores hubo en A mé-
rica, y también los hay en Espafia.

—Aquf tengo la lista, —exclamé prontamen-
te Rufete haciendo ademin de sacar un papel.

—No, no saque usted la lista. Tampoco eso
nos importa gran cosa ahora... N iestra socie-
dad cuenta ya con un brillant{simo contingen-
te de personajes civiles.
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—Espere usted —insistié Rufete revolviendo
gus papeles: —aqui estd.

—No... {Con cien mil palitroques! tampoco
nos hace falta ahora la lista de isabelinos. En-
vaine usted sus listas, hombre. Lo que yo quie -
xo0 es traer 4 nuestras filas 4 este buen amigo,
para darle una comisién que desempefiara bo-
nitamente.

Salvador hizo con la cabeza repetidos signos
negativos.

—Eso lo veremos—dijo el gmpuzcoano—
Pefias mds duras he quebrantado yo. ¢Tienes
ocupaciones?

—Las de mis mtereses que no son muchas.

—Es verdad que casi eres rico: ]mal nego-
cio! gTe has casado?

—No.

—¢No ambicionas una posicién elevada?

—No ambiciono nada mds alto que este
banco, y lo que llaman aura popular me in-
comoda mds que la tristeza de estar solo.

—A pesar de todo—dijo Aviraneta,—creo
que te conquistaré.

Y callo después. De buena gar:a se habria
desprendido en aquel mormento de los servi-
cios de su secretario Rufete, cargado de listas,
para estar solo con Monsalud y hablarle fran-
ca y descubiertamente, pues bien se conocia
que el astuto couspirador hubfa manifestado
su idea de un modo harto enigmaético. Pero
Rufete no se movia, y 4 la dudosa clarilad que
en el cuarto entruba se entretenfa en revicar
sus listas de traidores y sus listas de is1belinos.
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Halldbanse, pues, el uno aburridisimo; el
otro ideando motivoes para despedir al ayacu-
¢cho, y el tercero discurriendo el modo de pasar
algin nombre de un papel 4 otro, cuando en-
tro en el café un jefe de caballerfa, haciendo
con el sable rastrero, con, las espuelas y los ta-
cones tan grande estrépito, que no parecia sino
que un escuadrén habfa asaltado el estableci-
miento. Trafa fango en las botas y polvo en el
traje, manifestando en esto, asi como en la
oficiosidad con que iba de mesa en mesa dan-
do noticias, que acababa de llegar de una ex-
pedicién 6 quizés de un campo de batalla. Era
D. Rafael Seudoquis, exaltado patriota prime-
ro, después indefinido, luego conspirador per-
seguido y condenado & horca, indultado y ad-
mitido en el servicio por influencias de parien-
tes poderosos. Después que satisfizo la curio-
sidad de los del café, dirigiose arriba, y al en-

“trar en el hueco de la escalera llamole Avira-

neta desde su escondrijo. Entré Seudoquis,
reconocié6 & Salvador, se abrazaron; pero tanta
gana tenfa el buen hombre de contar lo que
sabfa, que sin poder aguardar 4 que acabaran
los saludos, hablé asf:

—iYa les hemos cogido! {buena caza hemos
hechol
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—¢Qué? ¢qué ha sido?... guna batida de vo-
luntarios realistas?

—3Si, y con media docens como ésta pronto
quedaba la Nacién limpia de sacristanes...
Ya saben ustedes que salf con la columna de
Bassa 4 perseguir la partida de aguiluchos
que se levant6 en Villaverde mandada por el
traidor coronel Campos... Al principio nos da-
‘ba que hacer... que por aquf, que por alld...
Total, sefiores: en Alares, 4 cinco leguas de
Navahermosa, les sorprendimos rezando el
rosario, les copamos... no se escapd uno para
simiente de monaguillos.

—¢Les arcabucearon?

—No hay érdenes para tanto. El Gobierno
es conciliador, 6 por otro nombre pastelero, y
en una-mano tiene las disciplinas y en otra
el emplasto.-Como no soy partidario de andar
con mantecas tratdndose deesa gente, yo leshu-
biera dado 4 todos un poco de tuétano de fu-
gil. En el otro barrio estin mejor que aquf...
Pero no se trata ahora de fusilar: ellos lo ha-
rén cuando nos cojan debajo. Total: que les
hemos traido codo con codo, y el bribén de
Campos es tan cobarde que se echd 4 llorar,
y sin que nadie se lo preguntara nos reveld
todo el diebus illis de la Junta carlista de Ma-
drid, citando nombres uno por uno. A estas
horas el traidor habri vomitado todas sus de-
laciones ante la policfa, y ya andard ésta ha-
ciendo prisiones. Medio Madrid va calentito 4
la cédroel esta noche. He encontrado en la
Puerta del Sol 4 un escuadrén; no miento, si:
un escuadrén de policias que iban 4 la calle
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de Belén, donde parece hay un cabildo méxi-
mo de subdidconos con pufial y de guerrille-
ros de estola. Total, sefiores: que nos hemos

‘lucido los de Bassa, y que esta noche van 4

ser ventiladas muchas madrigneras. Con que
viva la angélica, y abur, sefiores, que me voy
arriba 4 cenar.

—Y yo 4 ponerme el uniforme y 4 correr
al cuartel—dijo Rufete levantandose presuro-
so.—Es fdcil que se altere la pdblica tranqui-
lidad esta noche. Vamos & nuestro puesto,
que cuando menos se piensa, viene el desbor-
damiento carlino, y la patria necesita de to-
dos sus hijos.

—Vaya usted con Dios, valiente—dijo Avi-
raneta gozoso de verle partir.—Aqui nos que-
damos nosotros procurando entendernos.

Luego que-estuviéron solos, Aviraneta dijo
4 su amigo que pues arreciaba el calor dentro
del café, harian bien en salir 4 la calle y dar

un par de vueltgs, con lo que ademés de res-- -

pirar el aire libre, podian hablar sin recelo.
Cuando se hallaron en la plazuela del Angel,
Salvador tomo el brazo de su amigo y burlo-
namente le dijo: 4 .

—iPillo!... ¢qué nueva farsa de sociedad
gecreta es esa? qué trama traes td ahora en-
tre mano?

—Poco 4 poco... pase lo de trama, pero no
lo de farsa.

-—¢Quién te paga? '

—Mucho ahondas, jpalitroques! Has de
comprar mi franqueza con tu benevolencis,
no con tus burlas, y si persistes en negarme
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tu apoyo, no tendrdis de mi ni una palabra.
Cosas podria decirte que te dejarfan pasmado;
pero ya sabes... no se dan gratis los secretos
como los buenos dfas. Venga tu voluutad y
abriré el pico.

—ZEs que no puedo dar mi voluntad no co-
nociendo 4 quién la doy ni por qué la doy.

Aviraneta insistié en que su peusamiento
era unir 4 los liberales para preparar una ac-
€i6n comin; pero esto, si no encerraba una
intencién distinta, era de lo méds inocente que
se podfa ocurrir por aquellos dias 4 hombre
nacido, y Aviraneta, justo es decirlo, tenfa de
todo menos ‘de espiritu puro. Por mds que el
guipuzcoano se diera aires de inventor de
aquel plan sapientisiino, se podfa jurar que
solo era instrumento de una voluntad supe-
rior, maquinilla engrasada por el oro y movi-
da por una misteriosa mano. Sobre esto no
quiso decir una sola palabra que no fuese la
misma confusién; pero Monsalud, que era lis-
tisimo y ademés tenfa la experiencia de aquellos
l{fos, supo sacar la verdad de entre tanto em-
buste. Su creencia era que D. Eugenio habfa
recibido de altas regiones la misién de desunir
4 los liberales y enzarzarlos en disputas sin
fin; pero no podia facilmente averiguarse si el
impulso partia del cuarto de Marfa Cristina 6
del gabinete ministerial de Zea Bermudez. Sal-
vador hizo una y otra pregunta caprichosa
para coger por sorpresa el principal secreto de
su amigo; mas éste era tan diestro en aquellas
artes, que evadi6 los lazos con extremada
gracia.
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Este Sr. Aviraneta fué el que después
adquirié celebridad fingiéndose carlista para
penetrar en los circulos familiares de la gente
facciosa y enredarla en intrigas mil, sembrando
entre ella discordias , sospechas y recelos, hasta
que precipité la defeccion de Maroto, prepa-
rando el convenio de Vergara yla ruina delas
facciones. Admirablemente dotado para estas
empresas, era aquel hombre un colosal genio
de la intriga y un histrién inimitable para el
gigantesco escenario de los partidos. Las cir-
cunstancias y el tiempo hiciéronle un gran
intrigante; otra época y otro lugar hubieran
hecho de él quizés el primer diplomdtico del
siglo. Ya desde 1829 venia metido en obscuros
enredos y misteriosos trabajos; por lo general
su maquinacion era doble, su juego combinado.
Probableriente, en la época de este encuentro
quecon él tenemos, durante el invierno de 1833,
las incomprensibles diabluras de este juglar
politico constitufan también una labor fina y
doble, es decir, revolver los partidos en pro-
vecho del Ministerio, y vender el Ministerio &
los partidos. La fundacién de la sociedad Isa-
belina serviale de pretexto para entrar en tra-
tos con gente diversa, con cadndidos patriotas
6 politicos ladinos, poniéndose también en
relacién con militares bullangueros. Hablando
del bueno del Sr. Rufete, dijo 4 Salvador:

—Este infeliz ayacucho es una alhaja que no
se paga con dinero. Kl se presta desinteresada-
mente & entusiasmarse y 4 entusiasmar &4 un
centenar de oficiales como él. Se morird de
hambre antes de cobrar un céntimo por sus ser-



ON FAécxoeo MAS... 81

vicios secretos al Si:fema, y se dejard fusilar

antes que hacer revelaciones que conprometan
f 4 la sociedad. Es un prodigio de inocencia y
de lealtad. El pobre Rufete trabaja como un
,negro, y se pasa la vida haciendo listas de sos-
,pechosus listas de traidores, listas de tibios y
listas de calientes. En su compafiia pasa por
un Séneca empalmado en un Caton. Los sar-
gentos le adoran y son capaces de meterse con
¢l en un horno encendido, si les dicen que es
preciso salvar del fuego el precioso codigo. jOh!
amigo, respetemos y admiremos la buena fo y
la valentia de esta gente. |Si en todas las cla-
ses sociales se encontraran muchos Rufetes...!
iPero hay tanta canalla indomesticable, ds
esa que no sirve sino para hacer pueblo, para
gritar, para meter bulla; de esa que en los dias
solemnes desacredita las imejores causas, entre-
géndose 4 la ferocidad que le inspiran su co-
bardia y su apetitol...

Entre éstos y otros dichos y observaciones,
llegaron 4 la calle del Duque de Alba porque
Salvador, no pudiendo sacar cosa limpia y con-
creta de las confusas indicaciones de D. Eu-
genio, habia decidido retirarss 4 su casa. Echa-
ban el dltimo pérrafo en el portal de ésta, cuan-
do delde lainmediata vieron salir 4 un hombre
silbando el estribillo de una cancién politico-
tabernaria. A pesar del embozo, Aviraneta le
conocié al momento, y Salvador también.

—Tabhllas-—-dlgo D. Eugenio,—cuartéate

qui, que somos amigos.

El atleta se acercd, examinando con atencién

scelosa 4 los dos caballeros.
. 6
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—Sefior Vinagrete y la compaifiia, buenas
noches... Estaba encandilado y no les conocia.

—¢Estd durmienda ya el Sr. D. Felicfsimo?

—Todaviaestdnen brega, Hanvenido tantos*
sefiores esta noche, que aquello es la béveda
de San Ginés.

—¢Pues qué, se dan disciplinazos?

—~Con la lengua... hablan por los codos, y

todo se vuelve manotadas y perjuraciones.

—¢Qué entiendes ta por perjuraciones?

—Decir, pongo el caso: seilores, muramos por
el Trono legitimo.

—¢Y todavia estédn reunidos?

—Todavia.

—Pero di, ¢no ha venido esta noche la
policfa? Yo cref que 4 estas horas D. Felicfsimo
y su comunidad estaban echando perjuraciones
en la cdrcel de Corte.

—Vino la policfa, sf, sefior; vinieron tres, y
Nlamaron tan fuerte que la casa estuvo si cno
6 no cae. Lios seiiores se asustaron, y Don
Felicfsimo les consola ba diciendo: <no huy
nada que temer: la policfa es la polfcia. Que
entre el que llama.» Yo bajé 4 abrir la puerta,
y 8e colaron tres sefiores de cara de perro con
bastones de porra. Subieron, y al entrar en la
sala se dejaron 4 un lado las porras, y todo fué
eortesia limpia y vengan esos cinco. D. Feli-
efsimo me mandd traer vino y bizcochos, y
bebieron, cosa la méds desacostumbrada que
puede verse en esta casa; y uno de los de porra
alz6 el vaso y dijo: «Por el triunfo de la mc
narquifa legitima y de la religién sacratisima.

—DBrindaron.
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—Y los tres tomaron el olivo.

—¢Estd Pipa6n arriba?

—EKs de los més lenguaraces. Cuando brin-
daron, D. Juan eché no sé cudntoa loores...

—¢Y qué es eso?

—Que se soplé mucho, echando fuera toda
la caja del pecho, y dijo loor & esto, loor & lo
olro.

—¢Se casa con Micaelita?

—Dios los cria y ellos se juntan.

—¢Y te retiras ya?

—Si, porque yo he dicho & D. Felicisimo
-que estoy enfermo.

—¢A dénde vas?

—All4, —replicé Tablas, manifestando en la
mirada recelosa que 4 Salvador dirigié, que
no debfa hablar con mads claridad. -

—Bien—dijo Aviraneta.—Nos veremos lue-
£0. Y la Pimentosa, ¢cémo estd?

—Agria.

—¢Qué es eso?

—Enojada, porgne le pica la despensa.

—¢Qué quieres decir? ;Qué despensa es esa?

—El estémago.

—Es verdad que padece mi sefiora males
de estémago... Aguarda, que me voy contigo.

Tablas, que habia dado ya algunos pasos
‘hacia San Milldn, se detuvo, mientras el gui-
puzcoano, estrechando con el m4s vivo afecto
la mano de su amigo, le dijo estas palabras:

—Mafiana... y quien dice mafiana dice el

1e8 que viene 6 el afio que viene... estards
onmigo en la Isabelina.
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VIII

" Lias esceunas y conversaciounes de aquella no~
che dejaron en el espiritu de Salvador tul d-jo-
de amargura, que se esforzabu'en spariarlas
de su memoria, viendo reproducido en allas el
cuadro lastimoso de Ia Nacién espafiola. La
confusion de pareceres, el incesante consiivar
con recursos misteriosos y fines mal deterni~
nados, las rapugnantes connivencias de la po-
licfa con los couspiradores de todas clases, no
eran ¢osa nueva para él; pero habia cobrado
tal odio 4 estos fenémenos politicos, expresién
morbcsa de nuestra miseria, que de buena.
gana se marchara 4 los antipodas, 6 & caal-

quier region apartada donde no oyera ni viera . .

lo que allf moitificaba sus ojos y sus ofdos.

La experiencia, el profundo conocimiento
. de las personas, los viajes y la desgracia, ha-
bianle dado elementos bastantes para cons-
truir en su pensamiento una patria distinta de-
la que pisaba, y la inmensa superioridad de-
esta patria sofiada, en parangdn con la autén -
tica, era en él motivo constante de padecer y
aburrimiento. Por eso decfa: ¢«Mucho han de-
variar las cosas, mucho han de aprender los
hombres para que la polftica de mi desvenl
rado pafs pueda llegar & serme simpdtica;
como yo, por inuchos afios que Dios me co
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<eda, no he de vivir lo bastante para ver 4
mis compatriotas instruidos en lo que es liber-
tad, en lo quees ley, en lo que es gobernar, lo
mejor serd que no me afane por esto, y que
-deje pasar, pasar, contemplando desde mi in-
diferencia los sucesos que han de venir, como
se miran desde un balcon las figuras de una
imascarada.»

Tules propdsitos no eran constantes, porque
otras veces meditaba sobre el misino tema y
hacfa las siguientes consideraciones, llenas de
buen sentido y de tolerancia.— «No puede sos-
tenerse en las acciones de la vida el criterio
pesimista, que suele ser el disimulo del egofs-
mo. JQuién duda que existen en nuestro pafs,
al lado de esa cafila de alborotadores, cabeci-
llas, intrigantes, charlatanes, aventureros,
muchos caracteres nobilisimos, innumerables
hombres de buena fe, patricios desinteresados,
verdaderos y leales que se aplicarian 4 la po-
lftica y serfan discretos en la idea, enérgicos
en la accién y honrados en la condueta? Pues
bien: si yo me siento capaz de inculcar & esos
hoishres un pensamiento feliz y de ayudarles
<n &l desempefio, ¢por qué no he de hacerlo?»

Después de vacilar un instante, se contesta-
ba con amargura:—«Porque no me creerian.
+Coro habfan de creerme y hacer caso de mf,
-8i yo tawmbién he sido alborotador, cabecilla,-
infr igante, aventurero y hasta un poco char-

“uan? ;Si he sido todo lo que condeno, cémo
an do fiarse de m{ viéndome condenar lo que

e sido? ¢8i exploté la industria del pobre en

sto pafs, (ue es la conspiracién, como han
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de ver en m{ lo que realmente soy? No, yo he
quedado initil en esta 1efuega espantosa con
la necesidad. He sslido vivo, sf; pero sin auto-
ridad, sin crédito para tomar en mis labios
ese ideal noble, por donde van las vias rectas
y francas del progreso de los pueblos. Mi des-
tino es callar y arrinconarme, so pena de que-
me tengan por un Aviraneta, cuando no por
un Rufete.»

Al pensar en esto, el propésito de condenar-
se 4 obscuridad perpetua triunfaba en su dni-
mo. Pero esta obscuridad sin familia y sin afec-

. 108 era el cenobitisino mas triste que puede

imaginarse. Y aqui, en esta l6brega caverna
sin salida, terminaban las excursionés menta-
les del misdntropo. Verdad que la salida no-
era absolutamente imposible. Si hacfa falta
una familia, gpor qué no la buscaba? Hay cier-
tos bienes que valen més encontrados al azar
que buscados con ahinco, y es muy general
que quien desprecio la suerte cuando pasé a
su lado, ande después 4 cabezadas tras ella, y
no la encuentre ni siquiera pintada, 6 halle
cualquier falsificacion del bien y la coja gozo-
8o, se desengafie y rabie, deplorando su torpe
indolencia.

Queria vencer su extraordlnano tedio, fre-
cuentando la sociedad. Habia renovado algu-
na de sus amistades, dando un poco de mano
4 las que le recordaban su juventud de trapi-
sondas, y procurando contar entre sus {ntimos
4 personas de mayor fuste. Su buena figura,
su conducta intachable, su instruccién, su
entretenida palabra, tratdndose de referir via-
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jes, 0 verosimiles casos y peligros, le dieron
simpatfas en todas partes. Habia dejado de
visitar 4 Jenara y 4 D. Banigno Cordero por
razones poderosas; pero, en cambio, frecuenta-
ba otras muchas casas decentes, 4 donde con-
currfa lo mas selecto de la Corte. Por las no-
ches gustaba mucho de pasear un poco por
las calles antes de retirarse 4 su casa, ponien-
do asi entre la tertulia y el suefio un trozo de
meditacion trans-urbana de mas gusto para
él que la mds entretenida y docta lectura. La
soledad sospechosa de algunas calles, el bulli-
cio de otras, el rumor baquico de la entrea-
bierta taberna, la cancién que en una calleja
salia con pretensiones de trova amorosa, el
cuchicheo en las rejas, el desfile de inespera-
dos bulos, indicio del robo perpetrado, de
contrabando 6 quizds de una broma furtiva;
la disputa entre viejecillas terminada con chas-
quido de bofetadas... Por otra parte, el rodar de
magaificos coches; la salmodia insufrible del
dormido sereno que bostezaba ias horas como
un reloj del suefio, funcionando vor misterio-
so influjo del aguardiente; el rechinar de las
puertas vidrieras de los cafés, por donde salian
y entraban los patriotas; el triste agasajo de
las castafieras que se abrigaban con lo que
vendian, tendiendo una mano helada para re-
. cibir los cuartos y otra mano caliente para
~ dar las castafias; las siagulares sombras que
hacfan las casas construidas sin orden, unas
arrumbadas hacia atrds, las otrss alargando
un dngalo ruinoso sobre la via publica; los
caprichos de claridad y tiuieblas que formaban




88 / B. PEREZ GALDOS

las luces de aceite encendidas por el Ayunta-
miento y que podiun compararse 4 lagrimas
vertidas por la noche para ensuciar su inanto-
negro; el peregrino efecto de la escarcha en
las calles empedradas, que parecfan cubrirse
de cristal esmerilado con refl-jos tristes; el
mismao efecto sobre los tejados, en cuya super- !
ficie se vela como una capa de moho esmalta-
da por polvo de diamante; el grandioso efec-
to de lu helada, que en flechazos invisibles se
desprendia del cielo azul ante las miradas ate-
rradoras de la luna, la deidad funesta de Ene-
ro; la cousideracion del frio general hecha
dentro de una caliente pafiosa; el estrépito de
la diligencia al eatrar en la calle, barquichue-
lo que navegaba sobre un mar de guijarros,
espantando 4 los perros, ahuyentando & los
ehiquillos y 4 los curiosos... el buen paso
marcial de los soldados que iban & llevar la
oerden prendida en lo alto del fusil; el coro
sordo de los mercados al concluir las transac-
ciones, cuando se cuenta la calderilia, se ba-
rre el puesto y se recogen los desperdicios; el
olor de cenas y guisotes que salfa por las des-
vencijadas puertus de lus casas 4 la malicia,
y el rasgueo de guitarras que sonaba alld en
}o profundo de moradas humildes... la puerta
sobre la cual habia un nombre de mujer gro-
seramente tallado con navaju, una cruz 6 un
vartel de toros, una insignia industrial 6 una
nmenaza de asesinato, una retahila de pala-
hras groseras 6 una luz mortecina indicando
posads, un macho de perdiz que 4 la madru -
gada cantard 6 un cuadrito de vacas de leche,
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un objeto negro algo semejante 4 un zapato 6
una armadura de fuegos artificinles pregonan-
do el arte de polvorista,_una alambrera cubier-
ta con un guifiapo, sefial de la industria de
prenderfa, 6 bacia de cubre, 4 tarro de sangui-
Jjuelas... todo esto, en fin, y otros muchos acei-
dentes de la fisonomfa urbana durante la no-
che, pdginas-vivas y reales, abiertas entre la
vulgaridad de la tertulia y el tedio de su casa
solitaria, le cautivaban por todo extremo.

Pero una noche tuvo un encuentro triste.
Al entrar en la Plaza de Provincia vié una per-
sona, dos, tres. Eran un sefior cojo, bien en-
vuelto en su capa; una mujer, tan bien res-
guardada del frfo, que sé'o se le vefan los ojos,
Y un nifio con gaban y bufanda, mostrando la
nariz hdmeda y los carrillos rojos de frio. Los
tres iban cogidos de las manos: se detenfan en
todos los escaparates para ver las mantillas, los
lujosos vestidos, las riquisimas telas, las joyas,
¥y parecian muy gozosos y entretenidos de lo
que vefan. En la esquina habfa una castafiera.
Pardronse. El cojo sacd cuartos del bolsillo, la
mujer un psfiuelo: compraron, probd el chico
Y luego siguieron. La mujer agasaj6 el pafiue-
lo lleno de castafias, como para calentarse las
manos con él.. Avanzaron... desaparecieron
por una puerta.

Salvador se sintié estremecer de desespe-1-
cion y envidia. {El hombre cojo, el nifio, la
"lacentera union de los tres, los cuartos saca-

los del bolsillo, los saltos del chico cuando se
staba haciendo el trato con la vendedora, las
astafias, el pafiuelo, las manos que tenfan el
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gaﬁuelo' Lastimado por estas insolentes
urlas del destino, juré no volver & pasar por
alld.

R

IX

El hombre cojo entré en su casa, como he-
mos dicho, y después de un ligero altercado
sntre la familia por saber cudl habfa de acos-
larse primero, retirdronse todos. La paz, el
orden, el silencio, la quietud se amparazon de
lodo el ambito de la vivienda, y bien pronto
no hubo en ella un individuo. que no durmie-
se, &4 excepcion de aquel buen sefior de la co-
jera, el cual, despierto en su lecho, daba vuel-
tas & una idea como si la devanase, sacdndola
del enredado pensamienso al corriente ovillo
del discurso.

—Cuanto més cerca veo el dia—pensaba,—
m4s indeciso y perplejo me encuentro. ¢Por
qué dudo, decidmelo, Virgen Santa del Sa-
grario, y tu, San I'defonso bendito? gPor qué
mi anhelo se ha trocado en vacilacién y mi fe
en temor de causar gravisimo dafio? jQué di-
ces & esto, conciencia pura; qué razones mo
das? ;Sule acaso de t{ esa voz que siento y que
me dice: «detente, ciego?...» Y td, caviloso Be-
niguo, ¢has notado, por ventura, frinldad en
los afectos de ella, arrepentimiento en su vo-
tuntad 6 siquiera desvio? Nada: ella es siem-~
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pre la misma. Adn me parece mds carifiosa,
més apegada 4 mis intereses, mas amante, mds
diligente... Entonces, mentecato, hombre bo-
bisimo y pueril, digno de salir por esas calles
con babero y chichonera, ¢por qué vacilas, por
qué temes?... Adelante, y ctinplase mi plan,
que tiene algo, jbarastolis! algo, sf, de iuspira-
cién divina... jAh! ya vienen los malditos do-
lores... jtodo sea por Dios! [Ohbl ¢por qué te me
has torcido en el camino del Cielo, oh picrma?...

Las historias estdn conformes en asegurar
que D. Beunigno, después de decir «joh, pier-
nal» lanzdé un gran suspiro y se durmidé como
un santo. A la mafiana siguiente tenia la ca-
beza despejada, el humor alegre. Lo primero
que ley6 cuando le trajeron la Gaceta fué el de-
creto convocando & la Nacion 4 Cortes, 4 la
usanza antigua, para jurar 4 la Princesa Isa-
bel por heredera de la Corona de ambos mnun-
dos. Esto le di6 mucho contento, y viendo la
fecha del 20 de Junio marcada para aquel no-

- table suceso, dijo asi:

—Puara- entonces, ya estaremos casados...
Is preciso fijar definitivamente esta fecha, que
es mi martirio. Ella dice que cuando yo quie-
ra, y yo digo que la semana que entra, y cuan-
do entra la semana que entra, entran jay! tam-
bién mis escridpulos como un tropel de acree-
dores, y asf estamos y asf vivimos.

Parte de sus esordpulos provenian e sen-
tirse achacoso. No era ya aquel hombre que
engafiaba al siglo con sus cincuenta y ocho
afios disimulados por una salud de hierro, por
alientos y espiritu dignos de un joven de trein-
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ta, con ilusiones y sin vicios. Aqueila funesta
rotura de la pierna habfa ocasionado en él pé-
dida brusca de la juventud que disfrutaba, y
se sentfa entrar, con paso vacilante y cojo, en
una region fria y triste que hasta entonces no
habia conocido. Con las lluvias primaverales
y los cambios de temperatura se le renovaron
los dolores, complicdndose con pertinaz ufac-
<ién reumatica, y el pobre sefior estuvo mes y
medio sin poder moverse de nun silion.

«gApostamos, decia, 4 giie Hega tanbién el
20 de Junio y se retinen las Cortes y juran &
la Princesa, y yo no habré soltudo ain este
grillete que Dios se ha servido porierme? ¢Qué
presidio es éste? gTemes, oh Divs mio, que
marcho muy 4 prisa? ¢Esto es, acago, para bien
de mi alina, amenazada de correr demasiado
y estrellarse?»

1Y qué pesadas habrian- sido las horas de
aquella temporada, que él llamaba su conde-
na, si no las aligerasen con su carifio y con
mil solicitudes y ternezas las seis personas que
desigiraba con el duleisimo nombre de la sacra
Jamilia! Sola le cuidaba como podria cuidarse
4 un nifio enfermo, y de su cuenta corria todo
lo relativo 4 aquella dichosa pierna averiada,
que no se querfa componer sino 4 medias. Di-
riase que habfa robado 4 los dugeles de la me-
dicina el delicado arte del ap3sito, y sus dedes
eran tan conocidos del dolor, que éste les vefa
cerca de sf sin irritarse. Cumplida esta obliga-
«ién suprema, la futura-esposa del mejir de
los hombres ge ocupaba de todo lo de la casa
con la diligencia de siempre, con més diligen-
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cia si cabe, pues, sin sospecharlo, se habfa ido
acostumbrando & considerarse participe de
aquel trono doméstico y co-propietaria de tan
dulces dominios.

Por las noches, 1a familia se reunia en el
comedor, en torno del patriarca claudicante.

- Dofia Crucita, que se habia dedicado 4 bordar
péjaros, despachaba semanalmente una ban-

dada de aquellos preciosos seres, y 4 veces el
comedor parecfa tua selva americana, porque
los habia de todos colores, y ademas waripo-
gas y florecillas, todo inveutado por la sefiors,
que creaba las especies con su rica fantasia:
Buffon se verfa muy perplejo ante tal maravi-
lla. Este interesunte autor era lefdo alguunos
ratos en voz alta por uno de los hijos mayo-
res, pues no habia lectura mds sabrosa para
D. Benigno, después de la de Roussean; y to-
dos se quedaban pasmados oyendo la maguf-
fiea descripcion del caballo, la pintara del ledn,
6 la peregrina industria de los castores. El
mismo muchacho, 6 su hermano, solfa leer
también las Gacetas para dar variedad 4 los
conocimientos y saber lo que pasaba en Hun-
gria, Cracovia 6 Iinlandia. Los sucesos de
Espafia eran los que jamas se sabfan por Ga-
cetas ni papelote3, y era preciso recibirlos por
el vehiculo del Padre Alelf, amigo fiel sobre
todos los ficles amigos, cada vez mds pertur-
bado de caletre y mas difuso de explicaderas.
Por él supieron que D. Carlos se marchaba a
Portugal, haciendo la comedia de que su es-
posa queria abrazar & D. Miguel {otro que tal)
y 4 las Infautus portuguesas; pero realmente
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por no verse en el caso de jurar 4 Isabelita. El

mismo Tio Engarza-Credos les informé de que

en una casa de la calle de Belén habfa sido

sorprendida una Junta carlista y presos todos

los que la formaban. Si el interés politico de

las tertulias corderiles estaba en estas noticias,

su amenidad dependi{a de las gracias y atrevi- .
mientos de Juanito Jacobo, que con su media
lengua decfa mds que si la tuviera toda ente-
ra, y. ya recitara fibulas 6 romances, ya se.
despachara & su gusto con frasecillas y obser-
vaciones de su propia cosecha, hacia morir de
risa 4 to.la la familia, menos cuando ls daba
por enojarse, hacer pucheros y tirar 4 la ca-
beza de su hermauno un zapato, libro, pal-
matoria, tintero 6 cualquier otro proyectil
mort{fero.

La tienda habia sido traspasada por Corde-
ro 4 otro comerciante, amigoy pariente suyo, y
con esto quedd retirado absolutamente del co-
mercio. Su capltal si no muy grande, sélido
como el que mds, le aseguraba rentas modes-
tas y saneadas. Tonia vastos proyectos de em-
sanche y mejoramiento en los Cigarrales, y no
esperaba sino 4 que aclarase el tiempo para
traslndarse alld con toda la familia.

En Mayo sintiose tan mejorado de su pier-
na, que pensé era llegado el momento de po-
ner fin 4 sus vacilaciones. Era una hermosa
tarde. Habfan concluido de comer en paz y en
gracia de Dios. D. Benigno, dejando que Ale-
lf se durmiera en el sillén del comedor y que
Crucita hiciera lo mismo en su cuarto, envié
4 los muchachos 4 -la escuela, y llevindose 4
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su cuarto 4 Sola, entablé con ella una conver-
sacién de la cual es preciso no perder punto.
ni coma.

—Querida Sola—Ile dijo,—tengo que dar 4
usted expiicaciones acerca de un%\echo que la
habré sorprendido, y que tal vez (y esto es lo
quemadssiento)hahrs iastimadosu amorpropio.

Sola manifestaba grandisima sorpresa.

—EI heeho ez que, resueltas desde que es-
tuve en la Granja todas las dificultades quese
oponfan 4 nu¢stro matrimonio, haya aplazado
yo varias veces desde aquella época un suceso
tan lisonjero para mf. Como usted podria sos-
pechar que estos aplazamientos significaban
mala gana, frinldad 6 escazo deseo de ser su
marido, y como nada seria mds contrario 4 la
verdad que esa sospecha, tengo que explicar-
me, hija; tengo que revelar ciertos pensamien-
tos intimos y ciertas cosillas... gme entiende
usted?

Con su verbosidad indicaba el héroe estar
muy lleno de su asunto, como dicen los ora-
dores, y es probable que desde la noche ante-
rior hubiese preparaio en su cabeza y hasta
construido algunas de las frases de aquel me-
morable discurso.

—Pues bien: la causa de esta poca prisa...
darémosle este nombre, que es el que més Te
cuadra... ha sido cierto escripulo que me ha
asaltado, cierto temor de que nuestro matri-
monio hiciéra & usted desgraciada en vez de
hacerla feliz, como es mi deseo.

—iDesgracindal —exclamé Sola, recibiendo
aquella idea como una ofensa,
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—;Ohl no apresurarse... falta mucho que de-
cir. Ectos escripulos y temores no se refieren &
cosa alguna que pueda menoscabar los extra-
ordinarios méritos de la que elegf por esposa:
son cosa pura y exclusivamente mia. Ha lle-
gado el momento de hablar con absoluta fran-
queza y de no ocultar idea alguna por penosa.
que sea para mf, Pues bien: hay una persoua,
un hombre, hija mfa, que la aprecia 4 usted
en lo mucho que vale, que la conoce 4 usted
desde su nifiez, que la ha protegido, que la
quiere, que la ama; hombre que tal vez, gpor
qué no? es amado de usted... jAh! querida
Sola, hija mia, me parece que he puesto el'de-
do en una llaga aniigua de ese corazén sin
par, hecho & resistir y padecer como ninguno...
En su cara de usted veo...

Ella se habia quedado p4lida cual si tuvie-
ra por rostro una méscara de cera, y mira-
ba 4 su delantal, cuya punta tenfa entre los
dedos. '

—Esa palidez—dijo D. Benigno conmovi-
do,—no indica en manera. alguna que ustet
tenga que arrepentirse de nada, pues no se
trata de faltas: indica que yo he despertado un
sentimiento que dormia, ¢no es verdad?

La palidez de Sola se disipé como un velo
que se rasga dejando ver la claridad que en-
cubre, y asf fué, por modo parecido al brusco
deseorrer de una cortina, como se encendié e
ella un rubor vivisimo. Echdndose 4 llorar,
murmuré estas palabras:

—Hs verdad, sf, sefior. Es usted més buenc
que los éngeles.
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El de Boteros estuvo callado un medlano
rato contempldndola.

—Pero yo no he faltado, yo no he menti-

. do...—balbucié Doiia Sola y Monda entre sus
piro y suspiro.—Lo que usted dice, nuverto
estaba y saterrado en mi corazén para no re-
sucitar jama4s.

—Lo 8é, lo sé —dijo Cordero no menos tur-
bado que su amiga.—jOh! la voz aquélla, la
voz aqusélla blanda y un poco triste que habia-
ba aqui en mi couciencia, jqué bien me lo de-

i cial Pues oiga usted todo. En este tiempo que
ha pasado desde que vine de la Granja, se
puede decir que no he vivido sino para peusar
} en esto y hacer comparaciones. Sf: he vivido
compardndome, querida hija; he vivido ator-
mentado por un andlisis comparativo de las
cualidades que créo tener y las que retine el
hombre 4 quien usted conoce mejor que yo,
resultando que él es extraordinariamente su-
perior 4 mf.

—IOh! no, cien veces no—replicé Sola con
energia.—Es todo lo contrario.

—No violeniemos la naturaleza, hija mfa;
no violentemos tampoco la légica. Concedo
que en honradez y en prendas morales no me
aventaje, si bien no hay motivo para no reco-
nocer~que me iguala; pero, en cambio, jqué
superioridad tan grande la suya en el exterior
y los atractivos de la personal... Las cosas cla-
vitas... geh?... ¢por qué no se ha de decir que
¢l e8 un hombre que cautiva, un hombre que
despierta simpatias en todo aquél que le trata,
wientras yo...?

7
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- —Usted también, usted también,—dijo Sola
prontamente. ‘

D. Benigno movia la cabeza con triste
ademdn. '

—No violentemos la naturaleza, querida;
no violentemos la légica—repitié. —Concedo
que no sea yo enteramente antipético; pero
usted, que siente y discurre muy bien, podré
decir si hay nada en la persona y en el alma
de un viejo que pueda competir con la juven-
tud, con el rostro alegre y expresivo de un
hombre sano, en la plenitud de sus afectos, de
su fuerza, de su vida toda.

—Segiin como se mire, segiin como se mire,
—dijo Sola arrebatada de compasién por su
amigo y anhelante de concederle todas las ven-
tajas.

J—|Oh!—exclam<5 D. Benigno sonriendo,—
por més que usted se empefie en echarme flo-
res, no conseguird que yo me enfatde, ni que
me obceque hasta el punto de no ver clara-
mente lo que soy. La vejez tiene sus preemi-
nencias, tiene hasta sus bellezas; pero estas
preeminencias y estas bellezas no son de gran
valor para el caso de que tratamos. Yo me co-
nozco bien; no me doy ni me quito ni un adar-
me de lo que realmente peso, puesto en la ba-
lanza del matrimonio; creo que no carezco de
algunas cualidades que me harfan apreciar y
respetar y aun amar de una mujer joven; pero
Ia comparacion con otro me revela mis afios,
que no son floja cusnta para el caso; me reve-
la mis achaques, que se han iniciado precisa-
mente ahora como un aviso, como una adver-
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tencia que Dios me hace por conducto de la
Naturaleza. En fin, querida mfia, si se tratara
de cualquier extrafio, de cualquier advenedizo
que en esta ocasion se presentase, ni por el
pensamiento me pasarfa que usted pudiera
preferirle & m{; pero jay! e trata de una anti-
gua amistad, de un carifio antiguo en él y an-
tiguo en usted... Usted me lo ha revelado, di-
ciéndome con el acento més noble y leal: «<es
verdad, es verdad.»

—Ks cierto—replic6 Sola;—y ahora, para
que no quede en mi corazéon ni un fondo si-
quiera de los secretos que he guardado en él
por tantisimo tiempo, voy & confesarme con
usted... Delante de un sacerdote, deiante de
Dios mismo no serfa m4s sincera, créamelo
asted... Si antes no hablé de esto, fué porque
yo querfa considerarlo como cosa muerta y se-
pultada. Crefa que mientras més lo callara y
menos lo pensara, mayor serfa el olvido, y
no me atrevia 4 confesarlo por temor de que
con la confesion renaciera y me atormentara
otra vez.

Se habfa sentado en una silla baja; sus bra-
z0s tocaban las venerables radillas del héroe.
Quien no la viera de cerca, creeria que estaba
de hinojos.

—Mucha parie de lo que usted ha callado
<con tanto afin, por su empefio de echar tierra
y mée tierra sobre un sentimiento desgraciado
—dijo Cordero,—me lo ceveld ¢l mismo.

—H2abré dicho 4 usted que me recogié 4 la
muerte de mi padre, poniéndome al amparo
de su madre, y mirdindome como 4 hermana.
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Si se jact6 de sus beneficios hizo bien, porque
éstos fueron grandes en aquella época.

—No se jacté. Adelante.

—Dirfa también que yo le cuidaba como
una hermana y le servia como una esclava. Su
voluntad me parecia una cosa de que no se po-
dia dudar; sus palabras, como el Evangelio.

—aY éi?...

—Mo trataba con consideracién; pero...

—¢No tenfa 4 usted mds carifio que el de-

ermano?

—Ninguno mds; pero aquel carifio me con-
solaba en mi tristeza.

—Tengo idea de que fué bastante calavera
y que tuvo amores con algunas... ;Pero 4 us-
ted jamds?...

—Jamas—dijo Sola ingennamente:—qeria
4 otras mujeres; pero 4 mi no me queria.

D. Benigno se sonrié.

—¢Pero usted —dijo,—le querfa desde en-
tonces?...

—Moe da vergilienza decirlo—replicé Sola,—
por el desairado Fapel que hice; pero puesta 4
confesar, no oculto nada. Le queria, sf, wu-
chisimo.

—¢Como?

—Todo lo que se puede querer 4 una per-
sona,—dijo ella, inclinando la cabeza, que le
pesaba, sin duda, por una extraordinaria aglo-
meracién de recuerdos.

Cordero sintié un nudo en su garganta. Ne-
cesito tragar algo para quitar aquel estorbo y
poder decir:

—¢Y siempre lo mismo?
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—Siempre le querfa lo mismo y no pensabs
més que en él, 4 todas horas, dormida y des-
pierta.

—{Y cuando estaba ausente?

—Le querfa més.

—¢Y cuando volvia?

—Msés. Era una cosa superior 4 mf, una es-
pecie de enfermedad 6 desgracia que me en-
viaba Dios. '

—¢No procurd usted librarse de ese tormen-
to, pensando en otro?

—iEn otro hombrel —exclamé Sola como
horrorizada.—Eso no, eso era imposible... Lo -
que yo sentfa, aquel tormento mio me era ne-
cesario para vivir, como el aire y la laz.

—¢Nunca le demostr6 usted con accio-
nes y palabras la grandfsima aficién que le
tenfa?

—0nh! no... A veces hacia yo proyectos dis-
paratados, y me imaginaba no 8é qué medios
para hacérselo comprender; pero luego me
daba mucha vergiienza.

—1Qué horroroso tormento! [Qué agonfal

—Casi siempre, sf; pero & veces era feliz.

—¢Cémo, criatura?

—Pensando tonterfas... y echdndome 4 dis-
currir que de pronto se le antojaba querer-
1oe como yo le querfa 4 él.

—Oh! baréstolis—exclamé D. Benigno, ce-
rrando el pufio amenazador,—por vida de...
Estoy indignado contra ese hombre, v bien
merecfa que usted le despreciara... Si usted
viene 4 m{ entonces y me cuenta lo que le pasa,
como me lo cuenta ahora, juro 4 usted que
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voy derecho 4 ese hombre, yle cojo, y le digo=
" ¢Qiga usted, caballero...»

a Sola no pudo menos de reir un poco, y
ijo:

J—-No tenfa usted mds que hacerle dafio
para ser mi mayor enemigo. Pues si... que lo
tomaba yo con poco tesén... Ahora compren-
do que era muy extremada y que yo misma:
me recalentaba la imaginacion noche y dfa,
como cuando se echa lefia en un fuego que se-
teme ver apagado. Como no habfa nadie &
quien yo pudiera contar tales cosas, me las
contaba 4 mi misma. Yo me consolaba dicién-
dome tonterfas y resigndndome, pues las mu-
chas desgracias que he tenido desde nifia y ek
verme siempre privada de todo lo que més he
querido, me acostumbraron & tener mucha
paciencia, muchisima. Es un consuelo un po-
co triste éste de la paciencia; pero usdndolo
mucho, concluye uno por quererle y familiari-
garse con él.., Yo tenia... hasta mis alegrias,
8i, sefior, alegrfas & mi modo; jpues qué serfa
de nuestra alma si no tuviese medios de sacar
alguna vez de sf misma lo que los de fuera no
quieren darlel... En fin, sefior, asf iba pasan-
do el tiempo, pasando, él ausente, yo sin es-
peranza. Me parece que los dias eran como
unos velos que se corrfah despacio, uno sobre
otro, y estos velos cafan sobre mi memoria, y
poco & poco iban apagando y obscureciendo lo-
que en ella habfa. Al cabo de cierto tiempo
empecé & verle... as{ como entre brumas, lejos;.
y con las ocupaciones, todo lo que yo pensa-
ba se interrumpié para dar lugar 4 otras cosas.
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A veces perdia bruscamente el terreno gana-
do, quiero decir, que por causa de algtn sue-
fio, de alguna conversacién que me recordaba
las cosas pasadas, 6 por nada, por simpleza
mf{a, volvia 4 sentirme atormentadisima, y me
parecia tenerle delante y oirle, jsiempre tan
carifioso, siempre tan bueno, pero siempre
hermanol... Eu fin, aquellas recaidas... porque
eran como las recafdas de una enfermedad...
pasaban también. Yo sentia que iba cayendo
tierra sobre aquello, y si he de decir verdad,
yo la echaba también 4 pufiados, unas veces
rezando, otras trabajando en demasia... [Ay!
al fin me encontré triunfante, y si pudiera va-
lerme de una expresién rara...

—A ver, diga usted esa expresién rara,
querida sepulturera.

—Pues diré que ultimamente me paseaba
sobre el grandfsimo montdén de.tierra que yo
habia echado sobre aquellas penassepultadas...
Algunas veces no iba segura, porque me pa-
recia que sentia moverse debajo de mis pies
la tierra... pero yo, valiente como deb{a serlo,
daba golpes con los pies y todo se quedaba
entonces quieto... ¢Ve usted qué pamplinas?...

—Siga usted—indicé Cordero con. la voz
entrecortada.—Estoy lelo de admiracion.

—Pues en éstas y otras cosas, llegué 4 te-
ner conocimiento con una persona que me ma-
nifestd tanto interés, tanta counsideracion... Yo
0o sabia cémo pagarle, y decfa: «<Es una des-
yracia para mf{ no tener algo de gran valor
jue ofrecer & este hombre generoso.» |Qué lejos
sstaba entonces de supouer que mi hombre
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reneroso, mi segundo padre habfa de querer
sobrarse sus beneficios de un modo que me
»bligaba més 4 la gratitud. Yo trabajaba en
su casa: hubiera deseado que se multiplicaran
as obligaciones para poder esclavizarme mas.
Yo comprendf... Dios y mis desgracias me han
lado alguna penetracién... comprendi que mi
suen amigo habfa encontrado en esta pobre al-
yunos méritos personales, y no estaba conforme
zon que yo fuera su criada, ni su pupila, ni
:ampoco su hija: querfa llevar su generosidad
hasta un extremo tal... El agradecimiento lle-
saba mi corazén: jqué regocijo me causa el
agradecer y el pagar, aunque sea con pocol...
Yo acepté entonces los favores de mi protec—
tor, y me dije que debia hacer todo lo posible
por merecer el bien inmenso que aquel hom-
bre querfa hacerme. [Ay! cémo luché enton-
¢es por arrancarme lo que ain restaba de lo
pasado... Adn quedaba algo: negarlo seria
mentir. Mi buen protector se apoderaba de mi:
alma de una manera dulce y lenta. Llegué &
acostumbrarme 4 su compafifa de tal modo,
que si ésta me faltara, faltarfame lo principal
de la vida. Lia idea de ser su mujer se.clavé en
mi, echd raices, y me prometi entonces 4 él sin
pscripulo y con la conciencia serena. Mi cora-
z6n, reconquistado por mfi, podia ser ofrecido 4
guien mejor que nadie lo merecia. ¢Qué mejor
duefio podia desear que aquel hombre sin igual,
por quien sent{, ademds de la gratitud, un
afecto tan grande, tan grande que no sé como
pxpresarlo?

D. Benigno hacia los imposibles por impedir
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que las ldgrimas corrieran de sus ojos, y ya
miraba al lecho, sin dejar de atender con toda
su alma 4 lo que Sola decfa; ya estiraba los
mtsculos de su cara; ya, en ﬁn, ponfa diques
al llanto queriendo convertirlo en benévola
risa. Por 1ltimo, pudo mds su emocién que su
dignidad y se llev6 la mano 4 los ojos.
—Raconozco con mucho gusto, con much{-
simo gusto—dijo hablando con tarbacién, pero
sin llanto,—que al aceptar usted mis ofreci-
mientos lo ha hecho con lealtad... sf, sefiora
mia, lo reconozco... estoy agradecido... yo no
valgo nada... reconozco que usted, al res-
ponder afirmativamente 4 mis ruegos, eché el
" dltimo pufiado de tierra sobre un pasado
triste; me - ofrecid su carifio y me consagré su
persona toda, su porvenir... yo lo agradezco...
pero, pero... luego cambiaron las cosas: se pre-
sentd 4 usted de improviso aquél sobre quien
habfa caido tanta, tantisima tierra...
—No—dijo Sola enérgicamente, levantin-
dose. — Nada puede alterar mi resolucidn.
Cuaudo aparecié, yo no me pertenecfa. Me
<onsidero tan ligada por mi palabra antes como
después de aquella visita, y no debo, ni quie-
€0... ni quiero, repito, volver atrés.
—No es posible que la presencia de ese
sefior le fuera 4 usted indiferente.
—Indiferente no; pero quien tanto ha lucha-
do y tanto ha vencido, no podfa de ningtn
modo comprometer su victoria. Soy ahora la
misma que cuando fuf por primera vez 4 los
Cigarrales 4 pasar los mejores dias de mi vida...
La menor duda de usted sobre esto sera para
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mi una ofensa. Soy toda en cuerpo y alma del
que miré 4 esta huérfana sola y abandonada y
tuvo la incomparable generosidad de querer
hacerla su sefiora. .

La actitud firme de Sola, la energfa y la
lealtad que en su semblante se pintaban, como
la expresién méds propia’y adecuada de su alina
hermosfsima, tenian al buen Cordero sobreco-
gido de admiracion, de gratitud, de entusiasmo,
de amor.

—Una sola palabra—afiadié,—una sola pre-
gunta quiero hacer. Lo que usted diga sera
para mi como declaracién bajada del cielo, y
lo creeré como se cree en Dios... Una palabrita
nada m4s. Somos dos, dos hombres: el uno
joven, lleno de vida y salud, de inmejorable
presencia, despejado, rico, honrado, con innu-
merables prendas que aumentars la imagina-
cién de la que tanto supo amarle de nifia; el
otro viejo, enfermo, pesado...

—Pesado no,—grit6 Sola protestando con
calor.

—Bueno: quitemos lo de pesado... enfermo,
feo...
—En los hombres no hay fealdad. .

— Enfermo— prosiguié6 Cordero contando
por los dedos; —poco agraciado; corto de vista;
honrado sf, como el primero; de buen corazén...
En fin, voy al objeto. Los dos quieren casarse
con una tal Sola, y esto parece fin de comedia.
Una palabra de la dama va & decidir la cues-
tién: ¢4 cual de los dos quiere por marido?

10Oh, quién tuviera pincel para pintar aquel
destello de verdad suprema que brillé6 en los
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ojos de Sola, aquel gesto de herofna con qua
llev6 la mano al pecho y elevé al cielo los ojos,
bella por la verdad, sublime por lo que de
abnegacién habia en el fondo deaquella verdad!
Nadie podria expresar el acento suyo cuando
pronuncio estas palabras:

—1Como Dios es mi Padre celestial, asf es

" verdad que quiero casarme con el vi-jol

D. Benigno no la habia abrazado nunca.
Aquel dia la abrazb por primera vez, y aquel
abrazo bien valfa por mil.

X

| - -

Contaba el padre Alelf, historiador desme-
moriado y chocho, que aquella noche estuvo
D. Benigno durante seis horas seguidas siw
moverse de su asiento, los-ojos fijos en las pun-
tas de los pies, y el pufio en la mejilla; y tal
fué, afiade, la duracién de su éxtasis, cavila-
cién 6 modorra, que al dejar aquella actitud
tenfa marcadas las coyunturas en los rojos mo-
fletes de su cara, y el codo habfa dejado un ho-
yo profundisimo en el cojinete del brazo del
sillén. Pero nuestro buen criterio no nos per-
mite admitir ciegamente esta version, y asi re-
*1¢imos 4 tres las seis horas de que habla Ale-

, el cual, como Herodoto, era muy inclinado &
tagerar y dar proporciones 4 lo que vefa. AGn
rfa mejor reducir 4 una hora nada mas ek
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plazo de aquella perplejidad de nuestro queri-
do sefior, y asf lo haremos. Conste, pues, que
meditd largo rato, y que después aparecié co-
mo ensimismado y lleno de confusiones. ¢No
se habfan disipado sus recelos? Sin duda no.

Al dfa sxgmente muy temprano, después de
un suefio ni profundo ni largo, se levanté, y
despachando 4 toda prisa el desayuno, salié y
fué derecho en busca de un sujeto que vivia
en la calle del Duque de Alba, junto 4 D. Fe-
licfsimo. Aquél era dia de mala suerte para el
de Boteros, porque el individuo 4 quien bus-
caba habfa salido mds temprano que de cos-
tumbre, dejando dicho 4 sus criados que no le
esperaran en todo el dia.

—iBarastolis y mds que bardstolis! ya podia
haber esperado un poco.

—=Si llega usted cinco minutos antes—dijo
el eriado,—le encuentra baJando la escalera.

—Cinco minutos... ¢y como habfa de llegar
cinco minutos antes, hombre de Dios? ¢No ve
usted que soy cojo?... gno lo ve usted?

—No se incomode usted, caballero.

—iMalaventurados los cojos—dijo el héroe
para si con tristeza,—porque ellos llega.rén
siempre tardel

El sefior & quien D. Benigno buscaba con
tanto empefio no estaba lejos de su casa. Si
Cordero, en vez de retroceder hacia la Merced
y calle de Carretas, hubiera seguido hacia San
Millan y la calle de los Estudios, le habria de
seguro hallado. Estaba frente 4 una puerta J.
la citada calle, con la vista fija en un hombr«
y en un caldero, en una mesilla forrada de la:
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{60, en un enorme perol de masa y en un gan-
cho. En el caldero, que era grandisimo, ven-
trudo y negro, hervia un mediano mar amari-
llo con burbujas que parecfan gotas de 4mbar
bailando sobre una superficie de oro.

Del liquido hirviente salfa un chillén mur-
mullo, como el reir de una vieja, y del hogar,
profundo son, como el resuello de un demo-
nio. La llama extendia sus lenguas, que méds
bien parecfan manos con dedos de fuego y
ufias de humo, las cuales .acariciaban la con-
vexidad del cazuelon, y ora se escondfan, ora
se alargaban resbalando por el hollin. El hom-
bre que estaba junto al cazuelén y sobre él tra-
bajaba, habria pasado en otro pafs por presti-
digitador 6 por mono, pues sélo estos indivi-
duos podrian igualarle en la ligereza de sus
brazos y blancura de sus manos. En el espa-
cio de pocos segundos metia la izquierda en el
cacharro de la masa; daba en ella un pellizco;
sacaba un pedazo, que mds parecia piltrafa;
estrujaba ligerfsimamente aquella piltrafa, ha-

ciendo entre sus dedos como un pequefio dis-
" co u oblea grande; arrojuba esto al hervidero
amarillo, y en el mismo instante, con una va-
rilla agujereaba el disco, haciendo un movi-
miento circular como quien trazs un signo ca-
balfstico. Unos cuantos segundos més, y el
disco se llenaba de viento y se convertia en
aro. Con un rdpido impulso de la varilla echd-
balo fuera para empezar de nuevo la opera-
cién. No serd necesario decir que aquellos ros-
cos amarillos, vidriados y tiesos como vejigas,
aran bufiuelos.
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Una mujer flaca, bigotuda, con parches en
las sienes, y las cejas como dos parches ne-
gros, se ocupaba en poner ordenadamente los
bufiuelos sobre una tabla, y en espolvorear-
les aziicar con un cacharrillo de lata, agujerea-
do cual salvadera. La misma mujer de los
parches era quien vendia, cuando alguien
compraba, ensartando las docenas de bufiue-
los en juncos verdes que 4 la mano tenfa.

El prestidigitador bufiuelista era un hombre
pequefio, antipitico, tirando 4 viejo. Sudaba
tanto con aquel continuo y fatigoso ejercicio,
que su cara parecia haber estado en remojo
poco antes. Fara entretener el fastidio canto-
treaba esta copla:

Reinara D. Carlos
con la Inquisicién,
cuando la naranja
se voelva limén.

"Salvador reconocié la puerta de la-casa que
buscaba, ({ acercdndose, pregunté si vivia allf
el Sr. Pedro Lipez, por otro nombre Tablas.
Mientras el hombre 8e limpiaba el sudor, la
hembra de los parches contesté que sf. La
tiendecita ahumada donde estaba el puesto de
bufiuelos y aguardiente, comunicédbase con una
lonja grande y espaciosa, donde habia esplén-
dido comercio de carne y salchicherfa. Ambos
establecimientos eran, al parecer, de un mis-
mo duefio: el pequefio tenfa una puerta 4 la
calle, y el grande dos.

—Es en la tienda de al lado—dijo el bufio-
lero sin urbanidad; —pero ge puede entrar por
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aqui. Pase usted, caballero... Sefida Naszaria,
aquf preguntan por usted.

’ Cuando la naranja
se vaelva limén.

Salvador penetr6 en la gran tienda donde
podia admirarse todo lo mds hermoso y rico
que producen las industrias de Monténchez y
Caudelario, y si no hubiera freno para las
comparaciones, st todo lo visible pudiese en-
trar en el dominio del arte metaforicy, bien
podria llamarse & aquello el palacio de las
morcillas 6 el templo del jamén. Ademés de
1a extraordinaria abundancia del género, cau-
tivaba en tal sitio el buen orden y, si se quie-
re, la elegancia con que todo estaba colocado,
mostrando que habfa allf buen ojo y buena
mano para que lo destinado 4 complacer al
estémago embelesage primero & la vista. El
techo era un portento, pues no parecfa sino
la convexidad de admirable gruta adornada
de estalactitas, de corales, madréporas, y de
aquellas raras especies del reino vegetal que
con el mineral se confunden. Fijandose en los
jamones que colgaban de un barrote de hie-
rro y en las obscuras morcillas que los acom-
pefiaban, no se podfa mencs de pensar en al-
gtn inmenso 4rbol de Jauja, que habfa metido
allf una de sus ramas, completamente llena
de gigantescas frutas, tan sabrosas como pi-
eantes. En graciosas cenefas y en madsjas on-

: yadas pendfan las salchichas rojas como el
* ‘miento, de quien tomaban su afectado co-
rete, y las sartas de chorizos se entremezcla-
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)an con los perniles, acaricidndolos suave-
nente con su piel crasosa. Por una columna
\bajo descendian en cuelga millares de salchi-
thones, los unos vestidos con coraza de plata,
os otros desnudos y tiesos come garrotes, en
al nimero, que con ellos se podrfa armar un
jéreito, si los ejércitos se batieran & cachipo-
razos. Ea el mostrador, de pintada tabla, es-
aba el peso de metal amarillo, que como el
nds fino oro de Arabia relucia, y de unos
ranchos, que traian 4 la memoria las horcas
uzadas por Chaperén en la vecina plazuela,
solgaban las orondas reses puestas al despa-
tho. Allf era de ver la hercilea fiereza con
jue un fornido mocetén manejaba el hacha
iobre el tajo, haciendo trizas 4 la victima: un
nocente carnero manchego, 6 benemérita vaca
le la sierra de Gredos. Insensible verdugo,
1abia en él también algo de la estricta equi-
lad de quien cumple justicias superiores, por-
jue cortaba los pedazos conforme al peso pe-

lido, y era muy comedido de huesos y escru- -

>uloso de piltrafas. El tajo-era quizds el Gni-
;0 objeto que desdecfa del conjunto ordenado
7 hasta bonito de la tienda. ¢Quién nos ase-
yura que no salié del mismo tronco de donde
iacaron el que sirvié para hacer justicia & los
Jomuneros? Cuaudo nuestro buen amigo Mon-
salud le miraba, las edades ominosas acudian
i su mente, y con ellas la imagen de los te-
ribles escarmientos aplicados al hombre por
sl hombre. Las rayas trazadas sobre el made-
‘0 por el filo del hacha le parecfan una pdgi-
1a historica.

. —
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Las pesas subfan y bajaban golpeando el
mostrador duro, y de mano en mano iba
pasando el sustento de todo el barrio, aqui
gobre y esquilmado, alld rico y substancioso.

obre la tabla caia una lluvia decuartos negros
manchados de verde, y con la musica que éstoa
hacfan, e concordaba el choque de las medias
libras y onzas de cobre sobre el platillo. La
aguja de la balanza oscilaba -constantemente
como un péndulo invertido. Cuaando se distri-
buia una res, dividiéndose en innumerables
pedazos destinados 4 tan diversas necesidades
humanas, se descolgaba otra. Tan continuado
rasgar de fibras y estallido de huesos causaria
horror & los que no lo presenciaran todos los
dias. Entre el murmullo se ofa: «S:fii Nazaria,
péseme bien, que soy parroquiana... Sefid
Nazaria, corteme pierna de abajo... Sefid Na-
zaria, tenga conciencia y vea que eso es cordi-
lla para los gatos... Sefia Nazaria, el solomillo
limpio y mondo 6 no cobrado... Sefii Nazaria,
tenga conciencia en las chuletas.»

Y sefid Nazaria atendia 4 todos los términos
de esta baratiuda, demostrando actividad pas-
mosa, inteligencia multipl® y compleja. Al
talento para distribuir unfa la grandeza de
alma para conceder siempre un poco més del
peso. No era cicatera; pero cuando se creia
engafiada en el dinero, hacfa justicia pronta y
seca. Ea cierta ocasi6n agarré un mofio como
ra podria coger una fruta; Llic6 de él, y una

piosa cabellera negra se le quedo en la mano,

)r lo que se dijo que en sus grandezas imitaba

Julio César, y en su modo de guerrear 4 los

8
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salvajes. Era una mujer alta y gorda, no tan
gorda que llegara 4 ser repugnante, sino llena,
redondeada y bien compartida. Si era verdad
qué parecfa haberabsorbido parte considerable
de la infinita substancia que en la tierra existe,
fambién lo es que conservaba mucha ligereza
en todo su cuerpo, y que no le pesaban las
mantecas. lira surostro deadmirable blancura,
8u8 0jos garzos y negros, su nariz basta y
respingada, abierta descaradamente al aire,
eomo gran ventana necesaria 4 la respiracion
de un grande y profundo edificio. El chorro de
viento que entraba poraquella nariz, modelada
para el desparpajo, imponia miedo 4 los espec-
sadores de su colera.

Lucfa Nazaria enormes amatistes montadas
en pendientes de filigrana como relicarios:
llevaba, pues, en cada oreja el pectoral de un
obispo. Sus manos eran bonitas y gordezuelas,
y los anillos que de antiguo llevaba no-se le
podian sacar, porque su carne habfa crecido
y el oro no. Tenfa treinta y tantos afios, y era
viuda de un opulento negociante de Cande-
lario.

Por qué la llamaban Pimentosa es cosa que
no se sabe; pero algunos decfan que picaba
mucho y levantaba ampolla 4 la manera de
guindilla. Era coss de ir 4 la tienda sélo por
verla despachar. También era prestidigitadora
eomo e! de los bufiuelos, y parecfa que se le
multiplicaban milagrosamente las inanos par=
eoger, pesar, cobrar, contar y devolver, tod
sin dejar de charlar ni un solo moment«
Enormes calderos de manteca blanca com
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espumsa ocupaban un extremo del mostrador,
y era bonito ver resbalando por aquellas blan-
duras de grasa las esmeraldas y los diamantes
clavados en los dedos de Nazaria. Otras veces
aquellos dedos, en sangre tintos, ocupdbanse
en usos industriales del género de Candelario;
pero prontorecobraban su bellezarevolcandose
en espuma de jabon, y estrujandose en agua
hasta quedar limpios como el oro y finos como
la seda. Asi y todo, se pirraban por dar una
bofetada.

XI

—¢Qué se le ofrecia 4 usted, caballero?
—¢ listd ese Sr. Tablas?

—Perico querrd usted decir. Esta no es
bora.

—Eso es, D. Pedro Lépez.

—No tan arriba. Pique mé4s bajo.

—¢Se le puede ver, sf 6 no?

—Creo que estd durmiendo. Suba usted
Eh t4, Rumalda... ve con este caballero... Di
4 Perico que si no tiene vergiienza de dormir
4 estas horas.

Romualda era una mujercita encanijada y
vestida de harapos, que en la tienda inmedia-
ta ayudaba & la mujer de los parches 4 ensar-

r bufiuelos. La fisonomia de Romualda es-

.ba de tal manera desvirtuada por la palidez

por la suciedad, que no se podfa decir si era
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fea 6 bonita, Igual dificultad habia para decla-
rarla nifia 6 mujer, y asf, Jo menos expuesto-
4 equivocaciones serd decn' que no tenia edad
ninguna.

El fenémeno (pues no de etro modo era lla—
mada en el barrio) eché 4 andar delante de
Salvador para guiarle. Pero como el fenémeno-
cojeaba, ninguno de los dos podfa ir 4 prisa..
Tardaron algunos minutos en vencer la esca- -
lera, cuya tortuosidad igualaba 4 las obscuras-
- revueltas de la conciencia de un asesino. Por
decir algo durante el fastidio de tan penosa
ascension, Salvador pregunt6 4 su compafiera.
gi era de la familia del Sr. Tablas. :

—Es mi padre,—replic6 la cojuela.

—Pues no lo parece—dijo el caballero.—EL
‘8r. Tablasy la sefiora Nazaria estdn, segin
parece, en muy buena posicion.

El fenémeno no dijo nada y siguié subien-
do. Parecia subir con un solo pie. Al llegar
arriba, detiivose para tomar aliento, Sin duda,.
no respiraba m4s que con un pulmén.

—¢Se ha cansado usted, caballern?

—No tal... piso tercero. La escalera no es:
larga, y se subirfa bien si no fuese tan obscu-
ra... Ta sf estds cansada. ¢Cudntas veces al
dia subes?

El fen6meno se quedé pensando. Por dlti--
mo, dijo:

—Unas sesenta veces,

—Es buena renta, hija. Tres wil escalones:
diarios.

—Con poco mds, al cielo.

Romualda no dijo més, y entrando en .
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"casa despertd 4 Pedro Lépez, que dormia co-~
mo un canto. Desde la sala en que esperaba,
-entretenido en contemplar las estampas de
santos y toreros que cubrian las paredes, oyd
Salvador los grufiidos del atleta al ser arran-
cado de su dulce suefio por la mano aspera y
aceitosa del fenémeno. Oyé después impreca-
ciones y desperezos, y luego una ronquisima
voz que decfa:

—Buja 4 la tienda y trdeme los cigarros que
dejé en el cajon grande del mostrador,

Poco después Tublas y Salvador se saluda-
ban en la sala. Huablaron con interés un largo
rato, y al fin dijo Lapez:

—Vdmonos al café, y almorzando tratare-
aos de eso despacito. Aqui no se puede ha-
blar de nada. Nuzaria es muy recuriosa, y
todo lo quiere saber.

Se fueron. En la escalera hallaron al fené-
meno, que después de haber subido para lle-
var los cigarros al Sr. Tablas, volvia 4 subir
{1oh Cristo de la cruz 4 cuestas]) en busca de
1a sal para un huevo frito que se estaba co-
aniendo la sefiora Nazaria.

Se compreunders por este tiltimo, y no insig-
nificante detalle, que la hermosa carnicera ha-
bia concluido el despacho de la mafiana. Al
fin, podia gozar algin descanso después de
aquella espantosa brega de cortar, pesar, co-
‘brar y devolver, y en el rescoldo de la bufio-
lerfa le aderezaba la de los parches un ligero

Imuerzo. Detrds del mostrador ponfa su mesa
lazaria; se lavaba manos y brazos hasta el
odo; quitdbase aquel horrible mandil que le

R At 2
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sirviera poco antes, y acompafiada de alguna’
discreta amiga que de la préxima tienda de-
lienzos venfa, 6 de la mujer del vinatero, res-

tauraba sus fuerzas. Después solfa tomar una
almobhadilla con algo de costura, y 4 cada ins-

tante volvia la cabeza hacia la otra tienda

para decir:—«Rumalda, sube y trdeme el de-

dal...»—Ma4s tarde: «Rumalda, la seda negra

que estd en mi costurero...»

En la bufiolerfa, que 4 eso de las diez apa-
g6 sus fuegos, estaba la de los parches al fren -
te de sus menguados despachillos de escarola,
perejil y lechugas. Romualda se com{a un pe-
dazo de pan, engafiado con los restos del al-
muerzo de Nazaria. :

—Rumalda —dijo ésta después de mediodfa,.
—sube y dile 4 Petrilla que me ponga las per-
dices.

Y media hora después Romualda subié &
preguutar si estaba la comida. Siendo negati-
va la respuesta, volvi6 4 subir para dar prisa;.
y cuando Nazaria se remont6 despacio 4 su
alojamiento para comer y dormir la siesta, el
fendmeno bajé 4 buscar las tijeras que en la.
tienda se habian quedado, y m4ds tarde 4 decir
al cortador que cerrara, y luego fué por aceite-
4 la lonja de la esquina.

LaPimentosa comié abundantemente, como-
solia hacerlo, y antes de dormir la siesta man-
d6 al fenémeno que bajase para ver si Tablas.
estaba en la taberna de la calle de las Maldo-
nadas. Malisimo humor tenia la sefiora  por
aquella tardanza de su hombre, aungque acos-
tumbrada estaba 4 tales susencias y & otras

oy
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mayores. Del mal humor pasé 4 la furia, y des-

. pués de poner como ropa de pascuas & Petri-
lla, 4 la mujer de los parches, al cortador, al -
lucero del alba, al Preste Juan de las Indias,
al rey David, mir6 4 Romualda con dictatorial
cefio.

—¢Y td qué haces.ahf, holgazana? ¢En
dénde estéd la media?

El fen6meno respondié temblando que la
media estaba abajo... gpues donde habia de
estar? .

—Pues correndito por ella.

Y se eché 4 dormir. Después de la siesta re-
¢ibi6 varias visitas, 4 saber: el respetable vi-
natero, que venia con importantisimos chis-
mes de la vecindad; la inquilina del segundo,
que era prestamista, con mds conchas que un
galdpago y mds dinero que la Real Hacienda;
una criada de la sefiora de D. Pedro Rey, que
vino 4 fraer recados de su ama (pues Nazaria
era hija de una antigua sirvienta de los Rey),
y el Padre Carantofia, de la Orden de Predi-
cadores, que algunas veces solia ir 4 la casa
para llevarse una cestilla repleta de ricos cho-
rizos y butifarras, con otras vituallas de con-
sideracion.

—Padre Carantofia—dijo Nazaria al despe-
_dir al fraile,—hdgame un favor: si ve 4 Ru-
. maldilla en la tienda 6 Jugando en la calle, di-
. gale que suba.

Aquella tarde smtlése la insigne carnicera
\astante molestada de la dispepsia que pade-
ia. Hallabase en disposicién de abofetear &
odo el género humano, porque las malas di-
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gestiones exacerbaban su carécter agrio y des-
poético. Desconfiando de los médicos, sélo se
aplicaba remedios, que llamaremos populares,
recomendados por las comadres de la vecin-
dad, los unos del orden supersticioso, los otros
del género terapéutico familiar; y como se los
administraba todos 4 la vez é in solidum,.sin
criterio, sin tino, la buena mujer estaba cada
dia peor. Por eso, aquella tarde se oyeron mu-
chas veces sus vehementes gritos de mando:
—«<¢Rumalda, 4 la botica.—Rumalda, 4 casa
dela tia Pistacha... que te dé aquellos polvos...»

En éstos y otros lances, recibié una visita
altamente honrosa. La sala se llen6 de negro;
quiero decir, que entré en ella el Padre Gracidn
acompafiado de otro clérigo, no tan grande
eomo Su Reverencia, pero tambiénbastante
talludo. El Padre Gracidn era bien recibido en
una y otra parte, y muy querido del vecinda-
rio de Madrid, porque 4 todas las casas que
se honraban con su presencia, y eran muchas
(aunque él no pecaba de pedigiiefio ni de en-
trometido, como algunos individuos monaca-
les), llevaba sicmpre una mision desinteresada
y evangélica. El palacio del rico y el cuarto
numerado del pobre abrfan con igual amor
sus puertas 4 aquel enemigo del escdndalo, 4
aquel trabajador incansable de la vifia del Se-
fior, 4 aquel guerrero de la moral cristiana, 4
aquel perseguidor de las inalas costumbres.
Hacia la propaganda de los matrimonios lea-
les y bien acordados, de las familias pacificas
Hevaba por todas partes el pabellén ge las re-
conciliaciones y de la paz; persegufa sin tre.
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gua las irregnlaridades, los odios domésticos,
los amancebamientos, los desérdenes, y su ma-
yor gloria era encarrilar un marido extravia-
do, enderezar una esposa torcida, atrasr un
hijo prodigo, ablandar 4 un padre cruel. No
abandonaba ni un punto su arriesgado puesto
de combate eunfrente de las baterfas de Sata-
uds, y exponia su noble pecho 4 las burlus, 4
las injurias, & la mala interpretacion, con tal
de defender el baluurte de Cristo en que asen-
taba su planta, y no dejarse quitar un palmo
de terreno, sino antes bien gunar al pecado
palmos, varas y leguas.

La Pimentosa se turb6 al verleentrar. Ella,
que no respetaba nadaen el mundo, respetaba
al clérigo por un sentimiento natural adquirido
desde la cuna, y si se quiere, mamado con la
leche. Ofrecié una silla al Padre y otra al
Hermano que acompafiaba al Padre.

—No, no me siento—dijo con dspera voz
Gracidn, blandiendo su sombrero de teja, como
si fuera un montante para cortar cabezas;—nos
vamos en seguida. Yo no vengo aquf como el
Padre Carantofia 4 tomar chocolate y 4 recibir
morcillas: vengo & arrojar una semilla fructf-
fera en este erial; vengo 4 arrojar una palabra
en este desierto, con esperanza de que alguna
vez sea ofda... Me intereso por vosotros porque
sois pecadores. El sano no necesita de médico;
el leproso, sif. Conoci 4 la sefiora Nazaria en
ensg de Don Pedro Rey, y allf supe su mala

da. Conocf 4 L6pez en casa de D. Felicfsimo,

allf supe su extravfo. Pues bien: aquf vengo
)y con el mismo fin que me trajo la semana
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p- 9a la; vengo d deciros: «Casaos, casaos, casans,
que estdis perdiendo vuestras almas y dando-
mal ejemplo.» Soy misionero de Cristo, apdstol
de gentiles, y veo que no es preciso ir al Asia ni
al Africa para encontrar salvajes. Aquéllos son
mejores que vosotros, porque ellos son nacidos-
ciegos, y vosotros, que nacfsteis con vista,
cerrais los ojos 4 la luz. Vuestra unién ilfcita
es un pecado mortal para vosotros y un escdn-
dalo para los fieles. Casaos, almas de edntaro,
-y vivid como Dios manday la sociedad desea.

En la cara de la Pimentosa pareeian fluctuar
batallando la célera y el respeto, y con turbada
lengua se disculpé asf:

—B.ieno, ya lo sé... Caramba, qué trompeta.
de Padrel... No soy sorda... Yo bien 8é que Su
Reverencia habla con razén. Pero yo me voy 4.
separar de Tablas; yo reniego de Tablas, que
es un holgazdn, que me estd comiendo lo quo
gano y lo que heredé de mi difunto.

. —Pues separaos, por la Virgen Sant{sima—
dijo Gracidn con m4s suaves modos.—Si él es
un borracho, un haragdn y un libertino, vdyase
enhoramala. Ayer le calenté las orejas en casa
del Sr. Curnicero. Pero él no desea romper esta
unidn ilfcita, sino casarse. Tiene buen foudo.
Decidid una cosa 4 otra: estdis llenos de peca-
dos; vivis como fieras, no como cristianos.
<—Padre, por amor de Dios—dijo Nazaria,
aterrada por las palabras del clérigo.—No me
caliente la cabeza. Estoy esta tarde que si me
acercan 4 la lumbre, ardo. El mal que padezco...

—8{, ya 86 que padeces un mal insufrible.-

¢Pero de qué proviene ese mal? Proviene de
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tus infames vicios: de la glotoner{a primero, de
la colera después y de otros grandes y deplo-
rables pecados. Luego no quieres atenerte 4 la
medicina ni al dictamen de entendidos fisicos,
sino que te entregas 4 la supersticién. Has de
saber que es ultrajar 4 Dios y 4 los santos creer
que con palitroques pasados por los pies deuna
imagen se curan lus enfermedades, y que el
romero guisado al compds de un credo sirve
para hacer buen quilo. jError, necedad, irre-
verencia, sacrilegiol... No veo en esta casa més
que escdandalo y profanacién—afiadi6 colérico,
revolviendo sus ojos y mirando las estampas
que llenaban las paredes.—;Qué significan
estos retratos de toreros confundidos con los
santos mds venerables? Qué significan esas
muletas y esos estoques, banderillas y puyas,
colocadas en pabellény como al modo deofren-
da al pie de la Santfsima Virgen? ¢ Y esa cabeza

-de toro que tiene pendiente de cada cuerno un

Nifio Jesis de alcorza?... Mujer escandalosa,
hasta en los adornos de esta casa se conoce que
reinan aquif la profanacion, el escandalo y el
vicio. :

—Asi tenfa mi maridola casa,—dijo Nazaria
alzando su nariz provocativa, por donde entrd
un chorro de aire que sonaba & resoplido de
fragua.

—Bueno estarfa también tu marido—dijo
Gracian, con un mohfn de desprecioc.—Los
sentimientos de la gente de esta casa se revelan
hasta en lo m4s insignificante. Pues si fuera 4
seuparme de todo lo que hay aquf de reprensi-
ble, ¢qué dirfa, sefiora Nazaria, qué dirfa de -
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l1a barbara crudeza con que es tratada esa po-
bre nifia, 6 mujer canija, hija del Sr. Tablas?...
Vivis como duques, y ella se confunde con los
m#s lastimosos- pordioseros. ¢Qué tal? yEs esto
cristinno, es esto honrado? Pero donde no hay
verdadera familia, no puede haber sentimien -
tos humanitarios ni caridad. Casaos, casaos,
reconcilinos con Dios y con la Iglesia, no me
cansaré de decirlo. Si asf lo hacéis, después
todo se os hara ficil. Salvad vuestra alma, y
no contaminéis otras almas que atn estdn pu-
ras. Curaos de vuestro dafio, y as{ ninguno
que esté préoximo & vosotros se contaminaré de
él... O3 amonesto por tercera vez, y 08 amo-
nestaré la cuarta y la quinta, porque yo, que
hie despreciado tantas veces la muerte, ¢qué
<aso puedo hacer de vuestra resistencia? Naza.-
ria, vuelve en ti, oye mis consejos. Cuando
tu corazén dé un grito, corre 4 la iglesia, no
te detengas. Me hallards en mi confesonario.
Adiés.

Sin hacer reverencia alguna, impdvido, for-
miduble, como el guerrero que ha cumplido su
deber en lo m4s recio de un combate, sali6 se-
guido del Hermano. Cuando bajaba la escale-
ra, Tablas subia,
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XII

Abrié el gigante la puerta de la sala donde
su giganta estaba, y antes de entrar eché en
redondo uea mirada recelosa, bajando la bar-
ba al pecho y escondiendo los ojos bajo las ne-
gras cejus. La amenazadora expresion de su
cefio, la prominencia de su frente abultada y
aquel mirar hosco, daban 4 su cabeza semejan-
za con la e-pantable testa del toro jaramefio
coando aparece en el circo y reconoce con su
mirar de fuego el ansioso publico, y parece
que él mismo, antes de empezar la lidia, se
espanta de la barbarie que se prepara.

La nariz de Nuzaria se infl hasta no poder
més. En aquellos momentos necesitaba mucho
aire. Tablas dié algunos pasos hacia ella, y
echaindose ambas mano+ & la estrecha cintu-
ra, se mened 4 un lado y otro como mufieco
de goma, y escupié estas palabras:

—iCristol... si habré dicho alguva vez que
no quiero clerigones en casa... ¢Por qué los
has recibido? '

Pimentosa echd mano de un abanico y re-
plicé asf:

.—Porque me ha-dado la real gana... En paz.
" —En guerra... Si les vuelvo 4 encontrar...
an 4 la calle por el balcén... y ta detrds.

—Valiente papamoscas! Pero, hombre, no

nates tanta gente, que se acaba el mundo.
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—¢Qué buscaban esos pillos?

—Ei pillo eres tu... salvaje. [Tanto rezar ro-
sarios en casa de D. Fehdsxmo,,y llama pillos
& los sefiores sacerdotesl...

—¢A qué venian?

—A lo que nos ha dado la gana

—Vamos, vamos—dijo Tablas contonedn-
dose otra vez,—que hoy estoy tan bromista,
que si me tocan, por cada dedo me sale un
tiro.

—Lo que 4 t{ te sale es el aguardiente que
has bebido.

— iNazarial...

.  —Huargame t.anto asf, y veréds lo que es ca-
nela.

—iNazarial...

—¢Eun~d6nde has estado hoy? Dilo pronto—
grité la Pimentosa hablando 4 borbotones. —

¢Quién es ese futraque que vino 4 buscarte?

—A t{ no te importa eso... Toma varas con
los sayos negros y déjame & mi.

—iBorrachol

—jPues y tal...—exclamé Tablas, mascan-
do su colera.—Vamos, no quiero incomodar-

. ¢Por qué has recibido & los clérigos?

—Porque 8 1ni santa voluntad Soy reina
de mi casa.

—Reinita nada menos...

Tablas miré 4 un palo que en el rincén de
la sala habia, y que sin duda iba 4 intervenir
como tercer personaje en aquella escena.

—38{, reina soy y ama de todo—bramé Na-
saria palida y furiosa, extendiendo los brazos.
—Mio es el pan que comes, mia la ropa que
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vistes, mio el tabaco que funas, y mias las
copas, las copas...

No pudo decir més porque la ahogé a tos.
Su abultado seno trepidaba saltando como ve-
Jjiga de payaso.

—Todo es de la sefiora, ja, ja...—dijo gro-
tescamente Ldépez queriendo tornar en burlas
afirmacién que tanto le humillaba.—Después
hablaremos de eso; pero ahora, digame la rei-
na par qué estaban aqui otra vez los sacripan-
tes negros.

—Porque yo les llamé, gestamos?... porque
e gusta el sermoény quise dar para las dnimas.

—;Anima mea!... Cristo... |Con que hay pe-
driques en mi casal .. Pues mira, te voy 4 dar la
Extrema. g,No te plde el cuerpo lhinsopo?... Pues
verds.

Volvié 4 mirar el palo, que ya estaba, como
si dijéramos, al pafio, esperando el mowmento

de salir 4 la escena.

—Ladrén, si te mueves, te como...—gritd
Nazaria en voz tan imponente, que Tablas, ya
en camino de traer al tercer personaje, se de-

_tuvo en medio de la sala.—Ponte en la puerta
de la calle ahora mismo, holgazdn, gorrén, que
<l pan que me has comido mejor habria sido
echarlo & los perros... ;Pues no te contentas
con gastarme mi dinero y arruinarme la casa,
€ino que me amenazas?... [Por vida del arpa del
tfo David, yo tenia més dinero y més comenen -
sia que cuatro reyes, y td me has llenado de
srampas! Por t{ y tus vicios estoy empefiada en
nds miles que pesas, trapalén, y cuando to-
juen 4 embargar, la viuda de Peribéfiez el de
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Candelario tendrd que ponerse al bufiuelo, &
la castafia, al aguardiente 6 al mondongo...
Sacados te vea yo los ojos, hi... de mujer ma-
la. Dime, calzoues, gen dénde estdn mis alha-
jas, que daban envidia 4 las de la Pilarica en
Zaragoza? JEn dénde estdn mis cuatro man-
tones de Manila que parecia que los habfaur
bordado dngeles con manos de rosa?... jAhl
¢donde ha de estar todo aquel tesoro? En Pe-
iitscola, para que el sefior beba, para que el
sefior monte 4 caballo y vaya 4 derribar vacas,
para que el muy mamarracho convide 4 los
gorrones y tenga mozas... Ea, fuera espanta-
jos. Por aquella puerta se va 4 la calle...

—¢Sabes lo que te digo?... pues que eres
una cotorra charlatana y hay que cortarte el

cuezo.

—¢Subes lo que te digo?... pues que 4 otros
de mas higados que ti los he tendido yo de un
soplamocos. Mejor tuvieras vergiienza y fueras
persona decente como yo. ¢Eu donde pasaslas
noches?... gen qué gastas el dinero?... Y luego
viene diciendo el bobo que se trata con esos
sefiores de politica, y que estd armando un ga-
tuperio como el de los tiempos en que cayo la.
Mamancia... (§Qué entiendes td de eso, cafre,
si andas en dos pies porque al Seflor se le ol-
vid6 hacerte la cruz en el lomo?... Mira que
no se ha acabado la madera de que hicieron
las horcas en la plazuela. Alld te quisiera ver
colgado como una butifarra para ir 4 tirarte de-
las piernazas y verte haciendo m4s visajes que
un cémico con hambre. jPulitica el sefior Tra-
gacantos! ¢De cudndo acd tenemos esas sabi-

T
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durfas? Lo que td hards serd engafiar al pobre
D. Felicisimo que te di6 la primer bazofia que
comiste en el mundo, y venderle & los maso-
nes, contdndoles 1o que pasa en su casa. [Ahl
bribonazo, ¢si creerds embobarme 4 mi, que co-
nozco tus mafias y 8é donde te aprieta la he-
rradura?

—jJAbl... jresangre! si digo que voy 4 echar
al gato esa lengiiecita...—dijo Tablas abalan-
zando sus pesadas manos hacia la cara de la
Pimentosa. = :

—Quita alld esas aspas de molino,—replicé
ella, rechazando con extraordinaria energia las
manos de su hombre.

—Maldita gea la hora...l

Bramando asi con insensata ira, Tablas hizo
un gesto, é instantaneamente enganché en su
garra el mofio negro de la giganta. Lia giganta
rugid como una leona, levantdse, hubo formi-
dable choque de cuerpos y cruzamiento horri-
ble de brazos tiesos. Se balancearon; se oy6 un
doble gemido y un estertor siniestro, sefial ds
violentos esfuerzos. Pero la gigantona logré
desasirse, blandié sus fornidos brazos, eché un
temporal por su nariz, y rapida como el pen-
samiento, dié un salto, dos, tres. il piso tem-
blaba como si pasara un carro. Nazaria llegé
4 una mesa y cogié un objeto voluminoso que
encima de olla habfa. ¢Qué era aquello? Era
una urna de madera y cristal, alta de tres
enartas. - Dentro de ella habfa una Virgen de

3 Dolores, y encima un toro de yeso, dos to-

ros, un Nifio Jesds, una enormisima mofia.

1z6 en sus manos la mujerona todo aquel ca-
- Q
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falco religioso-taurino, y en menos tiempo
:l que se necesita para pensarlo, cayé todo
m estrépito formidable sobre la cabeza de
ablas. La increpacidn 6 voz felina que éste
nz6 al recibir el golpe, no es para descrita.
o8 vidrios retos sobte su crineo rasgaron su
ente. Sin sentir manar la sangre corrié en
18ca del palo; pero antes de llegar, ya se le
terpuso la Pimentosa con una silla enarbo-
da en ambas manos. El gigante tomé otra
lla. Se detuvieron un momento mirdndose
wra & cara, echdandose mutuamente su ardien-
resnello y cruzando los rayos de sus ojos lle-
»s deira. De repente la giganta solté el mue-
e: habia tenido una idea feliz, salvadora. Di6
a paso atrds, revolvié en su cesto de costura,
i¢6 una navaja enorme, y corriendo en segui-
iento del gigante, que retrocedfa espantado,
tclamé con bramido:

—iTe degiiello...!

Eutraron algunos vecinos, para quienes no
‘a nuevo aquel laberinto, aunque hasta en-
nces no habia ocurrido pendencia tan ruidosa
1 casa de Nazaria; entréd tumbién Romualda
ando gritos, y todos 3 dedicaron & la grande
»ra de la pacificacion. Cada contendiente se vis
deado de ua gruno, y oyd las exhortaciones
s razonables. {Cusa extrao.dinaria! El pri-
ero en quien se notaron sintomas de aplaca-
iento fué el descaiabrado Lapez, el ofendido
> palabra y de obra. Grufiendo como un
astin apaleado, dijc que él no querfa perderse;
1e era demasiado homore de bien para per-
arse, y que no habia mujer alguna en el mun -~
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do merecedora de que se perdiera por ella un
hombre. Nazaria no decfa nada; pero con los
resoplidos mostraba el desfogamiento de su -
lera, que parecfa salir en mangas de aire, desa-
lojando el henchido seno. La navaja yacfa en el
suelo junto 4 los restos delo que fuéurna y 4 los
pedacitos de toro de yeso que, pisados en la
<ontienda, mauchaban de blanco la fina estera.

—iY estd sangrando el canalla! —dijo la
Pimentosa, lanzando de su boca esas chispas
de risa que saltan entre las llamas de la ira
iluminando el rostro.—Parece un Decehomo.

—No es nada; no es nada,—dijo Tablas,
llevindose 4 la frente un pafiuelo que le di6
¢l fen6meno.

—Rumalda—grit6 la giganta,—baja y trae
un poco de vino y aceite,

Viendo que la furia de uno y otro se apla-
caba poco & poco, los vecinos se fueron reti-
rando.

—Seincomoda uno por cualquier majaderfa
—murmuré Lépez, dejando que Nazaria le
aplicase el pafiuelo 4 la frente. ~Cuando uno
va 4 reparar, ya ha hecho una barbaridad... y
bombre perdido.

- —Le hablan 4 una con malos modos, y 4
una se le sube la mostaza 4 la nariz, y alld te
vas, lengua.

—Y gracias que uno es prudente y sabe las
mafiags de la fiera y le para los pies...—dijo
' %pez queriendo dar explicaciones de su co-

rdia.

—7Y si 4 una le preguntaran con buen modo

que buscaban los Padres curas, una con-
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testaria que venfan & sus pedriques, y en paz.
Pero se incomoda la gente por una palabra...
Hay lenguas que tiran coces... No se puede
remediar...

—Yo soy un dngel; pero cuando me solici-
tan, embisto. jQué genio me ha dado Diosl Yo
mismo me tengo miedo 4 veces... ]Rumalda...t

Rumalda habia llegado con el aceite y con.
el vino, y Nazaria aprontaba el remedio que-
reclama toda cabeza sobre la cual se ha hecho-
pedazos una urna.

—Rumalda, no tengo tabaco—dijo el atle-
ta:—b4jate al estanco... pronto, chica... Pues:
eomo iba diciendo, si 4 un hombre como yo,
que es todo pélvora, se le hubiera preguntado-
con decencia dénde habfa pasado el dia, y qué-
negocios trafa con el futraque, el hombre ha-
bria contestado como un caballero. |Si aqui no-
hay misterio...! Que un sefior, 4 quien conoci.
en casa de D. Felicisimo, viene & buscarme y
me dice: «Sr. Lépez, me va usted & hacer un
favor muy grande.—Usted disponga, sefior-
mfo...—Pues hace dos meses, la policia regis-
tré una casa de la calle de Belén, donde se reu-
nian unos cuavtos partidarioss de D. Carlos..
La policfa fué sobornada en aquella ocasién y-
no prendié 4 nadie. Pero el Gobierno ha cam-
biado los guindillas de camama por otros, y
anoche volvié la policia & registrar la casa de-
la calle de Belén, y pescé 4 cinco sujetos, y
les puso en la cdrcel de Villa.—De lo cual me-
alegro, Sr. D. Salvador.—Pues mire usted
Sr. Tablas, yo vengo 4 que usted me haga e.
favor de proporcionar 4 uno de esos cinco su:
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jetos los medios dé fugarse, porque corre el
run-run de que les van 4 fusilar.—¢Es parien-
te de usted?—SY{, sefior. ¢Usted ha estado em-
pleado en la cércel de Villu?—Sf{, sefior.—Us-
ted favorecio la escapatoria de Olézaga.—Si,
sefior.—Usted podrd hacer ahora otro tanto.
—Bi, sefior.—Pues es preciso hacerlo.—¢Cudn-
to vamos ganando?—Tanto.—Es poco.—Pues
cuanto.—Nos arreglaremos.—¢Quién es el su-
joto?P—Pues es Fuluno de Tal.—Adelante: em-
pezaremos 4 trabajar hoy mismo. Vamos al
<afé y 4 la taberna; hablaremos con los chicos
de la cédrcel...» Total, que hemos estado tode
<l dia inventwndo diabluras, y luego fuimos 4
casa de D. Felicisimo, que también estd empe-
fiado en poner en salvo 4 ese preso. Y de unos
y otros he de sacar metal, mujer, mucho me-
tal, para desempefiar lo que hemos empefia-
do, y quitar trampas... fuera trampas, venga
acd dinerazo de la geute carlina, y juntindole
<on el dinerito de la gente masona, verds c6-
ano nuestra hacienda se pone otra vez de pie...

La reconciliacién era ya segura, y los endu-
recidos 4nimos se ablandaban rdpidamente al
<alor de la confianza. La idea de que Tablas
ganase algin dinero, idea novisima y extra-
vagaunte, produjo en el espfritu de Nuzaria be-
néfica y reparadora reaccién. Aunque no era
tonta, se dejaba alucinar ficilmente por risue-
fias quimeras, como persona crédula y sin ex-
periencia que habfa vivido siempre en el ma-
7or desorden moral y econ6mico, y ya le pa-
cecia estar viendo las talegas que entraban por
la puerta, ganadas en la explotacion de toda
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aquella caterva politica, que ya se llamaba
carlina, ya masénica. Tablas habfa derrocha-
do sumas relativamente considerables. Si aho—
ra trafa 4 la casa otras sumas mayores, se tro-
caba de libertino y perdido en el hombre mas
allegador y apersonado de todo el barrio. |Bien,
re- Cristol Nazaria, que juntamente con la fie-
reza tenfa la inocencia de la bestia corntipete.
4 quien tan facilmente engafia un vil trapo ro-
jo, se calmé y sinti6 dolor muy vivo de haber
ofendido 4 su gigante. Asf procede siempre,
pasando desalvajes coleras 4 vergonzosas con—
descendencias, toda esa gente desalmada, ig-
norante y tan incapaz de calcular- sus intere-
ses como de refrenar sus pasiones.

Se reconciliaron. El aceite junté st pringo-
sa suavidad con la acritud astringente del vi-
no, y batidos y juntados sellaron el pacto,.
euando los dedos gordezuelos de Nazaria ven~
daban aquella freute merecedora del yugo pa-
ra tirar de un arado.

Dignos de lastima eran aquellos dos seres,
pertenecientes 4 la clase mds numerosa y mas-
compleja del pais, por la confusion de vicios y-
virtudes que en ella habia; pero Nazaria me-
recfa mds que su c6mplice la compasién, por--
que valfa un poco mds, valiendo muy poco.
En ella la barbarie y la tosquedad eran tales,
que ahogaban los sentimientos generosos que
4 veces brotabau en su corazén cual yerbeci-
lla en la grieta himeda. Una religiosidad so-
mera y supersticiosa no bastaba 4 suplir en
ella la falta absoluta de luces y de ideas mora--
les. Vivia en el escdndalo, sostenida por el
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ejemplo de otros escindalos mayores, y aun-
que alguna vez nacia y se agitaba en su alma
como un wmisterioso prarito del bien, una es-
pecie de adivinacién que ella no podfa preci-
sar, eran tales las exigencias de la naturaleza
de ella, que no podfa, ni en pensamiento, se-
parar su persona de la persona de aquel mons-
truo. {lrresistible atraccion la de un gigante
que ni era listo, ni simpdtico, ni noble, ni si-
quiera guapo! Tan graunde es la miseria huma-
ni, que allf donde aparentemente no hay cua-
lidades que sirvan de base & un verdadero amor,
suelen encontrar algana las gigantas fogosas
como la hermosa viuda de Peribifiez.

XIII

|Qué lejos estaba el excelente Padre Gracidn
de que su exhortacidn moral habia motlvado
una reyerta que pudo ser drama saugriento!
se retir6 aquella tarde muy satisfecho después
de haber predicado la unién la concordia y la
paz matrimonial en otras dos 6 tres casas. Al
entrar en su celda pensé que el dia habia side
fecundo en resulta-los evang élicos, y que con
wuchas batallas semejantes, pronto habfa de
verse el Enemigo muy mal, y acorralado en las
iltimas trincheras del pecado.

Autes de dormir, consagré dos horas al es-
udio y & la cieucia de que era maestro en las
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aulas del Colegio Imperial: la profunda y en-
marafiada Ktica. Después oré y medité por es-
pacio de otras dos horas largas, puesto de hi-
nojos 4 ratos, y & ratos tendido boca abajo
*sobre el suelo. Liejos de haber en éste las blan-
duras suntuarias con que los pecadores atien-
den al sibaritismo de los pies, era la dureza”
misma combinada con la friuldad, para que la
mortificacién fuese conforme 4 la implacable
safia con que varon tan santo trataba 4 su
earne miserable. Allf no habia alfombra, ni
estera, ni cosa que 4 tal se pareciese, sino li-
gera capa de rojiza tierra extendida sobre ios
ladrillos, la cual era traida de la cueva de San
Ignacio en Manresa, y servia para producir en
el espfritu del clérigo la piadosa ilusiéon de que
en la misma santa cusva estaba. Ultimamente
habfa repartido entre sus buenos amigotes
tantas porcioncillas de aquella bendita y quizis
nilagrosa arcilla, que la celda se iba quedando
limpia, y por varias partes pedia aigunos es-
cobazos que la acabarau de limpiar. Lo demas
de la reducida estancia era insignificaute, y
reveluba la humildad y el estudio, cosas en
verdad que fraternizan perfectamente.

Durmid el jesuita después de estudiar y mor-
tificarse, y abandon6 de madrugada el lecho.
Rezd, dijo misa (las suyas, por lo tempranas y
lo largas, eran muy elogiadas entre las personas
piadosas de aquel populoso barrio), y después
entrd en su cdtedra, seguido de mu:hedumbre
de escolares. Ksto se repetfa diarinmento, nes
tras mes, afio tras afio. En sus explicaciones
filosoficas, Gracidn realizaba-el prodigio de
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volver claro lo obscuro, y de hacer ver las hon-
duras de aquella ciencia, iluminando la super-
ficie con la luz de un método admirable y de
un decir ameno. Sus discipulos le querfan por
todo extremo, y era uno de esos maestros siem-
pre preferidos y siempre elogiados que hacen
amable el estudio. En las horas de recreo vefa- -
se rodeado de enjambre de colegiales, que deja-
ban el escaso solaz de aquella hora para con-
sullar con el Padre pun‘~s obscuros de la con-
ferencia sefialada, y | .icar sobre cualquier
tema de humanidades 6 teologia, pues eu todo
ello y aun en otra clase de sabidurfas era muy
versado el beadito clérigo.

En aquellos tiempos, joh tiempos clésicos!
todo se estudiaba en latin, incluso el latin
nismo, y era de ver la gran confusién en que
caia un alumno novel cuando le ponian en la
mano el Nebrija, con sus reglas escritas en
aquella misina lengua que no se habia apren-
dido todavia. Puco 4 poco iba saliendo del paso
con el admirable método de ensefianza adop-
tado por ln Compaiifa, y acostumbrindose al
manejo del Calepino para los significados cas-
tellanos, y del Thesaurus para la operacioén in-
versa, pronto llegaba 4 explicarse como Quin-
to Curcio 6 Cornelio Nepote, Lias lecciones se
daban en latin, y para que los chicos se fami-
liarizasen con la lengua que era llave maestra
de todo el saher divino y humano, hasta se les
exigia que hablasen latin en sus conversaciones
privadas, de donde vino esa graciosa latinidad
macarronica, que ha producido inmenso cen-
ton de chistes, y hasta algunas piezas literarias,
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que no carecen de mérito, como la Melrifical.®
invectivalis de Iriarte y las sdtiras politicas que
se han hecho después. Si Horacio y Cicer6n
hubleran, por arte del Demonio, salido de sus
tumbas para oir como hablaban los malditos
chicos del Colegio Imperial, habria sido curio-
so ver la cara que ponian aquellos dignos su-
jetos. A cada instante se ofa: Quantas habeo
ganas manducandil... Carissime, hodie castigavit
me Pater Fernandez (vel & Ferdinando ), propter
charlationem meam... [Eheu, paupérrime! ;Ibis
in calabozum?... Nun; sed fugit meriendicula mea.
Dum tu chocolate bollisque amplificas barrigan
tuam, egomeos soplabo dedos. Guarda mihi quam-
quam frioleritam.

El que asf se expresaba era un muchacho
despiertfsimo, nombrado Calixto Rodriguez,
aunque en el Colegio, sin duda por lo diminu -
to de su persona y por su inquietud de ardi-
lla, nadie le llamaba sino D. Rodrigufn. Era
tan bizco que, al mirar, un ojo se le metia de-
tris del otro, co mo malicioso flechero que se es-
conde para hacer m«jor la punterfa de su dar-
do. Su travesura y charlatanismo daban no po-
co que hacer & los Padres, y si adela ntaba en
sus estudios era mas bien por sus brillantes do-
tes que por su aplicacion. El estrabismo daba
chocarrera gracia & su rostro, y con el bonete
terciado, como solia llevarlo, parecia un dia-
blido enmascarado de clérigo. Alborotaba mu-
cho en las horas de recreo; sublevaba las ma-
sas escolares en las de estudio, y 4 pesar de
pertenecer 4 una familia rabiosamente carli-
na, en la cual habfa muchos canénigos, frai-
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les y hasta un obispo, sus inclinaciones ecle-
sidsticos no eran muy decididas.

Por jicara, més que por espiritu de erudi-
cion, D. Rodrig ufn se habia prohibido en ab-
soluto la lengua castellana, y hasta las frases
m4s familiares y las mds insignificantes expre-
siones las latinizaba con sandunga, entremez-
. clando siempre en su charla trozos de los
clasicos y tragmentos de verso y prosa, vinie-
ran 6 no 4 cuento. Asf, cuando se escabullia
de la sala de estud io para ir & fumar un ciga-
rro, decia: Eo in chupatorium, procul negotiis.
El chupatorio era un rinconcillo del claustro
alto, que daba al patio, y recibi6 este nombre
por ser lugar 4 propdsito para echar una fu-
mada sin ser visto de los Padres. Para anun-
ciar 4 sus compafieros en la sala de estudio
que venia el Paudre Ferndndez, varén pesado
cuyos pies de plomo hacfan temblar el pavi-
mento, decfa: Cavete Ferdinandum... Ecce dra-
co... Exaudite... quatit ungula campum. En las
horas de recreo, en el claustro bajo, no perdfe
ripio para motejar 4 los condiscipulos, y st
algin extrafio entraba en la casa para hablar
con los jesuitas, Grijalva le habfa de echar su
latin correspondiente, verbi gratia:

«Videte Pipaonem ad petendum Gratianum...
arcades ambo.»

El bueno de D. Juan iba muchas tardes ew
busea del Padre Gracién para conferenciar con
él de los obstaculus que allanar convenia para
casarse con Micaelita.

Hablando de la tierra con que el profesor
de Etica alfombraba su celda, decfa el estu-
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diante: «Sunt quos pulverem manresianum colle-
gisse juvat.»

Durante las partidas de pelota, &4 que era
muy aficionado, se le ofa counstantemente:
«Bene... fortiter... Italiam contra... ¢go valeo...
amen dico vobis... fuerunt vel fuere... pasce
capellas.»

Era el capitin de todas las fechorfas perpe-
tradas en el Colegio, de noche, burlando la
vigilancia de los Padres, bien para hacer un
escalo en la d espensa y proveerse de viveres,
bien para efec tuar un bromazo, eligiendo por
victima 4 un desdichado novato sin experien-
cia. Si alguna tar de lograba escaparse y subir
4 las buhardillas, se entretenia en tirar cdsca-
ras de nueces 4 los balcones de Nazaria, que
fronteros de la fachada del Colegio estaban, ¢
en disparar pe ladillas contra la cojuela, que
solfa sentarse por las tardes en la puerta de la
carniceria, temp lum mantecationis.

Otras muchas barrabasadas hacfa para ma-
tar el fastidio y hacerss a plaudir de sus com-
pafieros, pues le gustaba , como 4 todos los
traviesos, oir los encomio s de sus audacias.
Pero su mayor lucimien to provino de una me-
morable invencién suya, con la cual alcanzod
aplausos y lisonjas, que traspasando el circu-
lo del Colegiollegaron al publico. Fué que
compuse un Discurso a pologético macarrénico
sobre un suceso p¥blico de la méds alta impor-
tancia en aquellos dfas, y lo hizo con tan gra-
cioso desparpajo, tanta don osura en los dispa-
rates, tan grand: agudeza en lo descriptivo y
tan furibunda intencién en la sétira personal,
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que la composicién produjo en el Colegio un
verdadero escéndalo.

~ Habiendo enfermado D. Rodriguin 4 prin-
cipios de Junio, su familia le sacé del Colegio.
Restablecido en un par de semanas, no quiso
volver & la clausura hasta no presenciar las
grandiosas ceremonias dé la jura de la Prince-

" sa Isabel, y las alegres fiestas de los tres dias

que siguieron al 20. Todo lo vié y en todo me-
1i6 las narices el bullicioso estudiante, desde
la imponente funcién de San Jerénimo, hasta
la justa de los maestrantes fuera de la Puerta
de Alcals; desde la fiesta nacional de toros con
caballeros en plaza, en la Mayor, hasta el si-
mulacro militar. Cansado de tanto correr du-
rante los tres dias, entrd en el Colegio, tomé6 la
pluma y enjaretd su famoso Discurso apologé-
tico macarronico. A medida que iba escribién-
dolo, lefa trozos de él en los corrillos de estu-
diantes, y bien pronto la fama de aquellos gra-
ciosos dislates se extendié por San Isidro, llegd
4 ofdos de los Padres, y éstos pidieron el ma-
nuscrito. Negolo y no quiso darlo D. Rodriguin
por temor 4 uua reprimenda; p2ro como ya los
escolares amigos del autor habfan sacado va-
rias copias, facilitaron una al Padre Ferndndez

- (vel & Ferdinando), el cual se regocijé mucho

con la lectura. Enterados los demds jesuitas,

_se rieron en coro y 4 todo trapo, porque ade-

mas de las chuscadas de la forma, habia en el
discurso una intencidn satirica que les agrada-
ba en extremo. D, Rodrigufn no fué castigado
por su travesura latinizante; entregd 4 los Pa-
dres el manuscrito original, donde se conserva-
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ba, segtin dijo, toda la pureza clasica del texto,
libre de los miltipl:s errores de las copias, y
g0z extraordinariamente con su triunfo lite-
rario.

Es ldstima que no podamos dar & conocer en
toda su extensi6n esta obra, que ane 4 sus gra-
. cias, el mérito de ser un precioso documento
histérico, pues en ella estd descrito con deta-
lles mil el solemnisimo acto de la jura, y na-
rradas las fiestas con que la Monarquia quiso
hacer memorable aquel suceso. Los personajes
todos de la época, retratados en caricatura, dan
mayor realce al discurso, y la intencién per-
versa que en cada comentario campea, pinta
ol espfritu de un bando politico que era en aque-
llos dfas, ei no la mayoria, parte grande y gra-
nada de la Nacion espafiola. En la imposibili-
dad de transcribir la composicién entera, da-
remos cuenta de ella segtin el arte y modo de
la crftica ligera, haciendo resaltar algunas de
sus caprichosas douosuras, y callando mucho
de lo que contiene, por ser materia vedada & la
publicidad.

Empezaba describiendo la comitiva que sa- -
1i6 del pelacio de San Juan para San Jerénimo,
el aspecto de este templo, la Corte y su servi-
duwmbre, los obispos, los procuradores de las
ciudades con voto en Cortes y los treinta titu-
los de Castilla que representaban la nobleza
del reino. Luego venia el Magister ceremonia-
rum, el Indiarum Putriarca, el Duque de Me-
dinaceli (Celico-Metinensi dux) presidiendo 4
los nobles... « Concurrebant cortesant frailesque,
decfa el texto, milites cum morrione atque cano-
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nici cum piporro. T'urbamulta sequebat guardia-
rum Corporis cum bindoleris, et damarum ca-
terva inter mayordomos miscusbatur » Pintando
al Rey, que en su trono presidia el actc, se ex-
presaba Rodriguin en estos irrespetuosos tér-
iminos: « Regium estafermum in throno posuerunt.
Inmobilis tanquam sacus furfuris lascivis oculis
circunspicebat damarum pectorem quasi nudum
et caritas guapas.» A Cristina y demds familia
la nombraba en términos m4ds irreverentes atin.
«Venus Purtznopea graciositer fecebat perenden-
gues inter caballeritos, dum tenera Isabella pen-
debat a nodrize mamellis. Dominus Francisqui-
tus cum Carlota ejus sedebat in aureo rincone.
7Ok quantum erat $nfl immata Carlota propter
vinum!»

Conticuere omnes, decia al narrar la ceremo-
nia, y luego contaba cémo habia jurado Don
Francisco poniéndose de rodillas y extendien-
do la mano sobre el crucifi;o; como le habia
abrazado el Rey; c6mo habfa el Infunte besado
la-mano de Cristina y de la Princesa. Al llegar
aqui, lanzaba el autor una larga epifonema y
luego afiadia: Sic itur ad astra.

Describia el desfilar de los procuradores,
obispos y grandes, que uno tras otro se ade-
lanteban lentamente para jurar, sicut recua, y
en el pirrafo signiente ponfa la salids piblica
de la Cprte desde San Jeronimo hasta Palacio.
Cum repeto diem, exclamaba parodiando 4 Ovi-
dio, agitantur in manibus castaiiuele meis. L4
famosa funcién de toros cop caballeros en pla-
za, e3pectdculo nuevo en Madrid por aquel
tiempo, era tratada por D. Rodriguin con la

-
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amplitud que el caso merecia. No se librarom
de sus dardos los caballeros rejoneadores, ni
las damas que les apadrinaron, ni los alcaldes
de Corte que dirigfan la fiesta. No se dejo en
el tintero ninguna de las partes de la fiesta, y
en toda su charla macarrénica se vefa clara~
mente la idea de representar en el pobre toro
aburrido y pinchado por todas partes al parti-
do cristino, de quien daban cuenta al fin, re-
matdndolo los apostdlicos, representados en
el simbodlico circo por espadas, picadores y pun-
tilleros. Pliwudite cives, decia al fin, et ruant
masones, turba mentecatorum. Concluia este pd -
rrafo diciendo que pronto empezarfa la corrida
en los campos de batalla, y exclamaba: Cedant
cornu arme.

No nos ocuparemos del resto de la composi-
¢ioén, porque su contenido es demasiado exten—
80 y quizés harto desenfadado. Para comple—~
tar su obra, el picaro estudiante satirizé tam-
bién al Comisario de Cruzada, Sr. Varela, ple-
na cruoris hirudo (sanguijuela llena de sangre),.
que hizo cuantiosos donativos 4 los pobres
para celebrar la jura; también flagel6 al gene-
ral Castafios, nombrado Duque de Bailén, y 4
todos los demds que recibieron mercedes en
aquellos dfas. Y amenazdndoles, les decfa en el
tltimo delirio macarrénico: Jam vobis dicebitur
misgis (ya o8 lo dirdn de misas).
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XIV

!
{ No marchaba muy bien el negocio que Salva-
dor entre manos trafa, porque la vigilancia en
la cdreel de Villa era m4s estrecha y rigurosa
ue en los tiempos de la dramdtica evasién de
lézaga. En vano Tablas llenaba de aguar-
diente los cuerpos de uno y otro mandadero,
sin olvidar la conquista de los alcaides por me-
dio de merendonas y duros; en vano se hacian
trabajos en esfera mds alta, dirigidos & ablan-
dar 6 corromper 4 sujetos de mayor categorfa.
Con disimulo, pero también con brfo, gestiona-
ba Jenara, méds que por afecto al preso, por li-
brarse de la situacion desagradable en que el
encierro de su esposo la ponfa; y Pipaén (pa-
triarca zascandilorum, segiin el macarrdnico),
de acuerdo con Carnicero y otros compadres,
meanejaba también con arte sus considerables
influencias. Tantos esfuerzos reunidos dieron
al fin el resultado feliz que todos deseaban;
pero hay indicios seguros de que el Sr. Na-
varro debié principalmente su venturosa es-
capatoria 4 la condescendencia 6 complicidad
de la gente menuda, siempre venal; de mode
que Salvador no se arrepintié6 de haber recu-
rido al buenazo de Pedro Lépez, ni éste se
rrepintié de servirle, porque, habiendo cobra-
lo en moneda corriente sus estipendios y el
10
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importe de todos los gastos, pudo ofrecer 4 la
iracunda Nazaria parte del caudal que le ha-
bia derrochado. Después se verd en qué em-
plearon el dinero adquirido por tan extrafia
.industria.

Los presos eran tres: D. Carlos; un fraile
aragonés que pereci6 el afio 35 en Zaragoza
cuando la célebre causa y conspiracién de
D. Vicente Ena, y un capitdn de caballeria
que desde mucho antes andaba en aquellos
trotes, y después de ser masén el 20 é indefi -
nido el 24, habfa ingresado en los nacientes y
atn no fogueados ejéreitos del Iufante. No ha-
bria sucedido nada si todos los seiiores con-
gregados en casa de las de Porrefio hubieran
procedido con la discrecién que se acostum-
braba en tales reuniones ilicitas cuando las
sorprendfa la justicia. Seis de los conspirado-
res se escondieron en lo m4ds hondo de la casa;
el capitan y el fraile se pusieron 4 rezar el ro-
sario; mas D. Carlos Navarro, que era, por su
geniazo dfscolo y entero, enemigo de bajas
comedias y de disimulos viles, afrenté 4 los
polizontes, les dijo mil herejias, y no pudien-
do contener su ira, abofete6 al que parecia
principal entre ellos. Kste acto de violencia,
cuando lo que hacia falta era mafia y dulzura,
‘les llevd 4 los tres 4 la cdrcel de Villa, donde
habrian estado todo el tiempo que exige una
buena y voluminosa causa de mil folios, si no
vinieran en auxilio de Navarro las tramas que
hemos mencionado, en auxilio del fraile el
fuero eclesidstico, y del capitdn la muerte, que
ge le llevé 4 los seis meses de encierro.,
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La desolacion que causé 4 las dignas sefio-
vas de Porrefio aquel suceso, no se expresa
con las frias palabras de la historia. El des-
crédito de su casa, la vergiienza y el azora-
miento en que desde entonces vivian, y, por
dltimo, la falta del auxilio pecuniario que Don
Carlos les daba, precipitaron de tal modo su
decadencia, que bi. n pronto se vieron en aquel
térmiuo lastimoso en que la estrechez se con-
funde con la miseria.

El atroz Navarro, luego que se vié fuera de
1a cércel, no quiso averiguar el poder que le
habfa salvado. Su orgullo le inclinaba 4 ne
atribuir su salvacién 4 ninguna persona que
le tuviera afecto. ¢A mi nadie me quiere, de-
<fa; nada tengo que agradecer & ningtin hom-
‘bre. Sélo Dios me ha salvado.» Pas6 algunas
horas en casa de las sefioras, en cuya compa-
fifa habfa vivido; les di6 una limosna con ca-
racter de liquidacion de atrasos, y acompafia-
do de Oricain y Zugarramurdi, que habfan
quedado libres y que siempre le eran fieles,
partié disfrazado de arriero para las Provin-
<ias Vascongadas y Navarra. Nadie le vié. S»
fué con su indignacién crénica y su incurable
soberbia, siempre enfermo, grufion siempre.
A nadie di6 cueuta de sus planes, y parecia
detestar 4 sus comilitones politicos lo mismo
que 4 sus enemigos. No queria tratos con: na-
die, ni con su hermano, 4 quien no podfa
amar aunque lo intentase, ni con su mujer, &
quien aborrecia de la manera extrafia que se
aborrece lo amado. Aquel caricter tétrico,
compuesto de orgullo y tenacidad, endureoi-
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) més por el tedio, la desconfianza y la lesio
jpatica, necesitaba manifestarse en una ac-
6n propia y libre. La disciplina habfa con-
ufdo para él. Sonaba en la historia la trom~
sta ligubre de las guerrillas. El feroz solda-
o de partidas la ofa resonar en su alma so-
taria y sombria, y marchaba sin saber 4 don-
8 ni por dénde. Solo aquel eco podia desper-
wr en tal alina el amor 4 la vida, evocar la fe,.
infundirle el ardor de un trabajo glorioso.
‘omo estos soldados misdntropos de corazdn.
ntenebrecido son més dignos de ldslima que-
e odio, y como tienen, en.medio de sus gra-
es errores, cierta nobleza y lealtad que infun-
e simpatias, saludamons con respeto al iugi-
.vo guerrillero, diciéndole: ¢«Dios vaya conti-
o, salvaje.»

Entre tanto, el interés que Salvador habfa
uesto en favorecer 4 su desgraciado herma-
10 le ocasioné algunos disgustos, porque en-
erados de ello algunos de sus antiguos ami-
ntes, y no acertando & comprender la verda-
lera causa de tal proteccién & un furioso eie-
nigo del Sistema, declararon 4 Monsalud in-
ionsecuente y traidor. «Despuds que tiene di-
1ero, decfan, se ha afilindo en las banderas det
\bsolutisino y de los frailuchos, para poner en
eguridad sus fundos.» Aviraneta, que no
sustaba de perder amigos, y era en el fondo-
10 escéplico glacial, no dejé de tratarle por-
sto; pero Rufete, hombreciilo de gran vehe-
nencia, que habfa hecho de sus ideas politicar
1na superstlclou india, le manifesté en briosa
rases que seria su irreconciliable enemigo, 3
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que si él (Rufete), partidario de todas las liber-
tades, tropezaba en un campo de batalla 6 en
una barricada con quien se habfa hecho pro-
gélito de todas las tiranias, no estaba decidido
4 perdonarle. De estas baladronadas y de otros
desprecios y majaderfas que oyé, se refa el
buen hombre, porque hallandose seguro de su
rectitud, y deseando vivir lejos de los manejos
politicos, no querfa dar explicaciones ni menos
complacer 4 la turba de falsos patriotas.

El que siempre se le mostré leal y agrade-
cido amigo fué Seudoquis, ascendido 4 coronel
en los dfus de la jura, por los servicios presta-
dos en la persecucién de la partida de Campos.
flstrecho mds aquella autigua amistad, origi-
nada.en peligros y desgracias comunes, la ge-
nerosidad con que Monsalud salvé por enton-
ces al flamante coronel de sus ahogos pecu-
niarios, que le habfan traf{do 4 un estado de
horrible desesperacién. Seudoquis fué destina-
do 4 servir en Vitoria. Los dos amigos se se-
pararon después de algunos meses de vida
comdn y dé pesares y alegrfas fraternalmente
confiados. Gozoso Salvador de una amistad
que en parte atenuaba la aridez de su vida,
abandondse al afecto que Seudoquis le inspi-
raba, y le confis secretos delicados.

D. Benigno Cordero hizo & nuestro amigo
algunas visitas en todo el tiempo que medid
desde Mayo hasta Septiembre. En la primera
maravillése Salvador de oirle decir que no se
habfa casado todavia. En las sucesivas mara-
villbse mds por la propia causa, y aun dijo
algo acerca de lo mucho que pensaba y madu-
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raba el insigne, cien veces insigne héroe de
Boteros, sus resoluciones. En estas visitas ocu-
rria la particularidad inexplicable de que Don
Benigno no hablaba de Sola ni de cosa alguna
que con el cansado matrimonio tuviese rela-
¢ién. Hablaban de ocupaciones, de los nego~
eios publicos, de las probabilidades de una
guerra sangrienta, de la enfermedad de Su
Majestad, la cual iba en tal manera creciendo,
que pronto aquel animado muerto serfa todo-
cadaver, y ante él gemirfa espantada la Mo-
narquia huérfana. En las conversaciones de-
D. Benigno notaba Salvador una particulari-
dad extrafia y que no acertaba & explicarse.
Era que el buen encajero no hacfa més que
preguntas y mds preguntas, cual si antes fuese
inquisidor que amigo, y no llevase mds propé-
sito que indagar la vida, conducta y pensa-
mientos de su compafiero de casa en San Il-
defonso. Después de la primera visita, D. Be-
nigno bajé cojeando la escalera; y cifiendo es-
tr :chamente al cuello el embozo para abrigar-
se bien, dijo dentro de su capa: «No sirve, no-
sirve para el caso.»

En una de las visitas sucesivas (y entre unas.
y otras pasaban préximamente veinte dias),
dijo para sf: «No es digno, no, del incompa-
rable regalo que he pensado hacerle.» M4s. -
adelante acoutecié que al compds de su trote
cojo, murmmuraba marchando hacia su casa:
«Quiz4s, quizds sepa hacer buen uso de tan in-
comparable joya.s Y, portltimo (alld por Julio
6 principios de Agosto, el dfa antes de partir
para los Cigarrales), salié de la visita pensan-
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do asi: «<Bien va esto, Benigno; esto va bien.»

Parti6, pues, 4 los Cigarrales en compafiia
de Aleli, que ya casi no se podia tener dere-
cho, y en aquel delicioso edén de albaricoques
acontecié lo que pronto, muy pronto verd el
juicioso lector.

XV

Fué, seguramente, en aquellos mismos dfas
cuando Pipaén, deseando poner digno remate
4 sus honestas relaciones con Micaelita, deter-
miné echarse al cuello la soga del matrimonio.
Exigialo su posicion social, ya considerable, y
4 grito herido lo pedfa su peculio, el cual, con
el acrecentamiento de los gastos y comodida-
des, necesitaba refuerzos grandes. La idea de
ver entrar en sus arcas dentro de poco tiempo
las misteriosas sumas encarceladas por D. Fe-
licfsimo, le quitaba los tltimos escripulos que
pudieran tarbarle, y por ver aquella idea hecha
realidad tangible y sonante se desposara €l, no
digo yo con Micaela, sino con el mismo indi-
viduo que estd & los pies del Arcdngel San
¢ Miguel.

Habia pasado bastante tiempo para que el
rablico diese al olvido las manchas que empa-
! fiaron el antes limpio cristal de la reputacién
de su novia. {Bendito olvido, que es la mone-
da falsa del perdén, y corre de mano en mano
produciendo admirables efectos! Aquel olvido,
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, su propia conveniencia y las exhortaciones del

Pagre Gracidn, que habfa puesto en tal uniéon
particular empefio, labraron el propésito del
Hustrisimo D. Juan Bragas, y una mafianita
de Julio se levanté con la cabeza fresca, y dijo
frotdndose las manos: «<Boda tenemos; esto “es
hecho.» '

Visité 4 Gracidn, & quien hall6 en su celda '

finescobata célula, segiu la expresion del con-
sabido macarronizante), y el buen jesuita le
felicitdé por su buen acuerdo, diciendo que, al
easarse, D. Juan honraba 4 su novia y se hon-
raba & sf mismo; que la sociedad y la Iglesia
se alegraban juutamente de ver conclufdos en
boda los noviazgos largos, y, por dltimo, que él
£Gratianus horridus) pedirfa 4 Dios concedie-
se 4 los dignos esposos prole robusta y nume-
rosa para bien de la cristiandad. D. Felicisi-
mo también recibio con alegria la noticia, por-
que la colocacion de su nieta habfa llegado 4
parecerle problema poco menos dificil que la
euadratura del circulo, y Dofia Marfa del Sa-
grario eché un gran suspiro que, interpretado
libremente, expresaba infinitas gracias que da-
ba 4 Dios la buena sefiora por verse libre pron-
to del inaguantable genio de su sobrina,

No hay que decir cudnto se regocijé la no-
via al ver proximo el término de {a situacién
equivoca en que estaba, y al considerarse se-
fiora y duefia de una casa. Ella contaba con
manejar al buenazo de Pipaén como 4 un do-
minguillo, y vivir 4 sus -anchas gastando y
trinnfando. Pajarraco largo tiempo aprisio-
nado y de no muy buenos instintos, ¢4 dénde
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irfa al salic de su jaula? De la esclavitud del
matrimonio harfa ella pronto la libertad de
sus apetitos vanos. Cuando vié asegurada la
conquista de D. Juan, empezd & hacer sus
preparativos,

Quiso Pipaén que su boda fuese de mucho
aparato y bullanga. Hasta llegé 4 imaginar
que le apadrinaran los Reyes, 0 en su nombre
algin empingorotado magnate; pero fué tan
mal recibido en Palacio, al tantear la voluntad
de las personas elegidas in mente por el corte-
sano, para aquel fin, que se trastornaron sus
planes. Esto le ocasiond suma tristeza; pero
fué causa de una importante determinacion,
que m4s tarde habfa de conceptuar como una
de las m4s felices de su vida. Debe advertirse
aqui que aunque el patriarca zascandilorum
asistia 4 las juntas carlistas del Sr. Carnicero,
y en ellas trataba de hacerse pasar por uno de
los m4s ardientes devotos de la causa del Al-
tisimo, no estaba resueltamente decidido 4 em-
barcarse de un modo definitivo en tan arries-
gado golfo. Como hombre de grandisimo espi-
ritu préctico, y acostumbrado 4 no dar un pa-
80 sin estar seguro de la firmeza del suelo en
que iba 4 poner el cauteloso pie, mantenia en
su pecho una imparcialidad saludable, que
era, si bien se mira, el colmo de la sabiduria.
Con sagacidad finfsima observaba los elemen -
tos de uno y otro partido, la calidad y nimero
49 las personas que en ellos militaban, el gra-

o de Knerza y vitalidad que en el pafs tenfan,

hallandolos casi iguales y contrapesados, es-

eraba 4 que el tiempo y la Provideucia ro-
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bustecieran al uno con detrimento y merma del
otro. Es claro como la luz del mediodia que
en el momento de declararse la desnivelacién,
el hdbil cortesano se lanzarfa con entusiasmo
férvido 4 las filas del partido mayor y m4s po-
deroso.

Hballdbase en lo mds obscuro de su perpleji-

. dad, cuando le entr6, sin duda por inspiracién.

divina, el deseo de casarse. (O, fortunate na-
te’ como dirfan Virgilio y D. kodnuu(u IQuién
habia de decir que de sus proyectos matrimo-
niales le vendria la profesion de fe polftica.
que le salvé, apartdndole del partido guerrero-
y de una causa que no triunfé entonces ni ha-
bfa de triunfar en lo sucesivo! jAy! en un tris
estuvo que personaja de tanta valia se perdie-

* rapara siempre, privando 4 la Administracion

espafiola de sus emiuentes sorvicios... Es el
caso que aquel desprecio con que fué recibido
en Palacio afligi6 mucho al cortesano; la pena
le sumergié en refl;xiones profundas, y... no
parece sino que Dios y la Santisima Vlrgen le
tocaron en el corazén, porque desde aquel dia
empezd 4 presentir que no triunfarfan jamés las
ideas absolutistas. Tuvo, si se quiere, cierta
presciencia 6 adivinacion genial de los veni-
deros sucesos. A nuestro juicio, debe tenerse
por cierto que la inspiracion divina alienta no
pocas veces 4 los cortesanos en todas las edades,
y lesilumina y conduce para que no den esos
terribles traspiés que 4 veces truncan lastimo-
samente las mds brillantes carreras.

Después de pasar algunas semanas apartado
de las logias mogigatas (¢por qué no se han de



UN FACCIOSO MAS... 155

llamar asf?), volvié Pipaén & Palacio: hizose
introducir con no pocas dificultades en la o4-
mara de la Reina, y allf jurd y perjurd que él
no era ni habia sido nunca carlino; que él te-
nfa 4 S. A. por uno de los més desatinados
locos nacidos de madre; que si sostenfa amis-
tades con alguno; individ 103 del bando de la
fe, Dios era testigo de las exhortaciones que él
(Pipadn) les habia dirigido para desviarles de
tan antipatridtica senda; item mds, que sin
hacer gala de ello habfa trabajido como un
negro (nos consta que emple6 la misma frase)
por la causa de su Reina nifia, ganando vo-
luntades, disuadiendo 4 éste de sus herejfas
apostolicas, fortaleciendo el desmayado espi-
ritu de aquél, desharatando planes, y preconi-
zando eu todas partes las excelencias de aque-
lla Monarqufa ideal, histérica y libre, genero-
sa y fuerte. D.jo también que la nifia era muy
bonita, y que los espafioles todos la querfan
mucho, lo mismo que 4 su intzresante y bon-
dadosa mam4, y, por dltimo, que él (D. Juan)
seguia en sus propositos de siempre, los cuales
eran nada menos que derramar la dltima gota
de su indtil sangre por la Rsinita de tres afios,
que habia de ser (en esto no tenfa duda: era
una corazonada, una nueva inspiracidn divi-
na), que habfa de ser, repetfa, no sélo la se-
gunda Isabel, sino la segunda Isabel la Ca-
tolica.

Cuentan los testigos presenciales de la ante-
ior manifestacién pipadnica, que las ilustres
versonas 4 quienes el cortesano se dirigfa no
e dieron todo el crédito & que por sus honra-
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os antecedentes era acreedor D. Juan. Cuen-
tan también que éste sacéd de su inagotable
ingenio nuevas y mds enérgicas razones, y
hasta se asegura (no garantizamos la exacti -
tud de este tltimo dato) que en los ojos del
<ortesano brillé una ldgrima. Mas ¢por qué no
hiemos de admitir una versién que tanto honra
al bueno de Bragas? Si: recojamos aquella 14 -
grima de lealtad, vertida 4 los pies de una
Reina, y guardémosla para engarzarla veinte
afios mds tarde en la corona del marquesado
de Casa-Pipadn, concedido para premiar emi-
uentes servicios al Tesoro y al Estado.

D.jando 4 un lado el testimonio de los pre-
sentes en aquella escena, al narcador le consta
que antes de admitir al Sr. de Bragas 4 la gra-
cia soberana se lo exigieron prusbas de que su
adhesién no era una mentira. Q 10 él se apre-
suré 4 darlas no hay para qué decirlo, y que
estas pruebas consistieron en una delacién cir-
cunstanciada de todo lo ocurrido en dos afios
en casa de D. Felicisimo, fdcilmente lo com-
prenderd quien haya penetrado, por estas fie -
les relaciones nuestras, aquel cardcter adorna-
do de todas las virtudes de la serpieate. Y no
pararon aquf lo3 servicios prestados 4 la Mo -
narquifa infantil por el digno personaje, sino
que reveld cosas muy hondas, sélo de él sabi-
das, y en las cuales habfa tenido cooperacion
aparente, con el duico fia de profundizar el
abism»y de iniquidades del partido mil veces
execrable (frase suya) que se aprestaba & eseri-
bir el nombre de Dios en las banderas del ase-
sinato.
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‘Véase aquif cémo supo embarcarse en bajek
seguro y mantener en su compafiia & la velei-
dosa fortuna, su hermana querida y tutelar
maestra. El Ministro de Hacienda, D. Antonio
Martinez, que ya le tenfa en capilla para dejarle
cesante de su pingiie destino en el Consejo,
cejo en sus intenciones perversas. El ilustre

funcionario adquirié nuevamente el favor que -
habia perdido en Palacio, y no pudiendo lograr -

que un Principe apadrinara sus felices bodas,
encontréd marqueses y condes que se ofrecieron
4 ello con bonisimo talaute. jEjemplo adinira-
ble de las recompensas que el cielo da 4 la
gente amaestrada en el supino arte de la vida!
La boda se fij6 para ltjmos de Septiembre.
- Mientras la anhelada fecha llegaba, Pipa6n iba
tres veces al dia & Palacio 4 enterarse de la sa-
lud, 6 me¢jor dicho, dela enfermedad del Rey, la
cual con tanta rapidez se agravaba, que el pan-
teon del Escorial le tenfa ya por suyo. S. M. an-
daba con mucha diiicultad, comnia poco, dormfa
menos, y ya se le hinchaba una mano, ya una
pierna. El vulgo, que le tenfa por caddver em-
balsamado, era en esta creeuncia menos necio
de lo que 4 primera vista parecia, y en los ata-
ques fuertes casi todo el Ruy estaba dentro de
vendas negras. Su mirada triste vagaba por
los objetos, como depositando en ellos parte
de aquella tristeza de que impregnado estaba.
Su corpulencia era pesadez; su gordura hin-
chazén; su cara sonrosads de otros dias, una
mdscara violdcea y amarillenta que parecia
llena de contusiones; la nariz colgante casi le
tocuba la boca, y en el pelo negro, como ala
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lervo, aparecian y se propagaban las canas
lamente. Los negocios de Estado, en aque-
dfas mds graves y espinosos que nuuca,
urrian y le abrumaban; La imagen de su
1an0, que & veces le parecfa un buen hom-
4 veces un hipdcrita ambicioso, ho se
taba de su meunte, excitada por el desve-
‘a pensaba ablandarle con sus sentimien-
-aternales, ya confundirle con las amena-
e Rey. Fué D. Carlos la persona & quien
quiso en el mundo, y habia llegado 4 ser
spantajo, el martirio de su pensamiento,
ntasma de sus insomnios y el tema de sus
nchines, Adivino de su préxima muerte,
ey vefa arrebatado 4 su directa sucesién
1 trono que quiso asegurar con el absolu-.
). |Y era el absolutismo quien le destro-
! jLa fiera 4 quien habfa alimentado con
» -humana, para ‘que le ayudara 4 domi-
se le tragaba & él, después de bien ahital
.0 se reirfan en sus tumbas, si posible fue-
)8 seis mil espafioles que subieron al pa-
o para servir de cebo 4 la mencionada
ital Pues y los doscientos cincuenta mil
nurieron en la guerra de la Independen -
u la del 23 y en la de los agraviados, ¢qué
n & esto? (Justicia divinal si la mente de
ando VII se poblaba con estas cifras en
| trist{simo fin de su réinado y de su vida,
r0rrible mareo para hacer juego con la go-
Jué insoportable peso el de aquella corona
'midal fa no eran el pueblo descontento
ejército ninado por la masonerfa quienes
aentaban al tirano: eran el clero y los vo-
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luntarios realistas, capitaneados por un her
mano querido. La victima antigua, inmolada
sobre el libro de Ia Constitucién con el cuchi-
Ho de la teocracia, no infundfa cuidado: lo
que perturbaba era el cuchillo mismo revol-
viéndose iiero contra el pecho del amo. |Oh,
qué error tan grande haber sacado de su vaina
aquella arma antigua-cuando ya comenzaba
4 enmohecer!... El pobre Rey, 4 quien la Na-
<ién no amaba ni temfa ya, debid, sin duda,
los pocos consuelos de sus ‘dltimos meses al
espiritu tolerante de su mujer, y ei él no se
dejaba arrastrar piblicamente al liberalismo,
sabia tener secretas alegrias cada vez que ol
Gobierno mortificaba 4 la gente apostélica. Su
alma rencorosa hubiera llegado 4 la acepta-
cion de las nuevas ideas, no por convenci-
miento, sino por venganza, porque estaba
harto de clérigos, harto de absolutisino, harto
de camarillas, harto de su hermano, y si vi-
viera mds, hubiéramos visto un liberalismo
verdugo, como antes vimos una teocracia ca-
zadora de hombres.

El Rey empleaba largas horas escribiendo
ol Infante. Crefa que con cartas y amonesta-
ciones podrfa convencer & aquella piedra viva
que se llamé D. Carlos, piedra por la tenaci-
dad y falta de inteligencia. En la célebre co-
rrespondencia de ambos hermanos, las frases
m4s carifiosas envuelven amenazas terribles.
8e ven rios de sangre corriendo bajo aquellas
flores de la zalameria fraternal. Fernando ha-
cfa alarde de su autoridad, de su prestigio de
Rey y Sefior; D. Carlos manifestaba en cada
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renglén profundo_convencimiento de sus de-
rechos, arraigado en la falsa piedad. En sus
cartas se vefa, bajo las protestas de honradez
y buena fe, la ferocidad de la ambicion de las
Infantas brasilefias. Ellas le instigaban 4 des-
obedecer al Rey; ellas le sugerian férmulas
habiles para disimular cou razones y pretextos
‘1a rebeldia; ellas eran el alina, la accién, la
furia y la iniciativa del partido, mientras Don
Carlos era la pantalla de santurronerfa, que
tan bien cuadraba 4 la causa para hacerse
pasar por causa religiosa.

Cuando no escribia cartas, Fernando, co-
munmente aburrido de su ordinaria tertulia,
pasaba largas horas en el cuarto de las nifias.
Era la primera vez en su vida que probaba los
deleites puros de la familia. Aquel vicioso, que
tan mal habia empleado su tiempo, se sor-
prendia ahora de verse ocupado en puerilida-
des, y bastaba cualquier sintoma de dolencia
en Isabelita, para que se olvidase de los nego-
cios de Estas 3 los malos pasos en que
andaba la Lorona Preguntaba con frecuencia
por las mds insignificantes cosas referentes &
las nifias, y si Luisita Fernanda daba en no
querer mamar, ya habia motivo para graves
cuestiones, preguntas y comentarios. Cuando
todo iba bien; cuando las nifias parecfan estar
sanas y contentas, é Isabelita se quedaba dor-
mida abrazada 4 su mufieca, el Rey solia pa-
sear por las anchas cdmaras, dando el brazo
4 Cristina. Ambos marchaban despacio, por-
que la cojera del Rey exigia un lento y caute-
loso modo de sentar los pies. Cristina hablaba

o
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poco de negocios politicos, y hacia prondsti-
cos alegres sobre la salud de su marido. La
gota, segtin ella decia, iba cediendo, y era de
esperar'que en el préximo invierno no hubie-
se ataques fuertes. El Rey suspiraba incrédu-
lo, y se acordaba de su conducta, que era la
premisa 16gica de su gota. De pronto cesaba
- el paseo; S. M. se detenia un rato ante el bal-
cén por dondeise vefa la Plaza de Oriente,
que entonces era un piramo. Miraba un rato
las casas de Madrid, y dando un gran suspi-
ro, tornaba al paseo lento y trabajoso. No se
ofan los pasos, sino el golpe del fuerte bastén
en que se apoyaba el Rey, y que con ligubre
comp4s sonaba en el alfombrado suelo.

Desde el 19 de Julio hasta el 27 de Septiem-
bre el Rey sufrié mucho de un dolor en la ca-
dera izquierda; pero no guard6 cama. Sus co-
midas eran penosas por falta de apetito. Cris-
tina le acompafiaba, incitindole 4 tomar ali-
mento con las mil zalamerfas que usan, para
estos oasos, las mujeres carifiosas. De este
modo Fernando se engafiaba 4 s{ mismo al-
gunas veces, creyendo que comia con gana.

El 27, el Rey quiso levantarse de la cama;
pero advirtié que sus extremidades no le obe-
decian. Estaba débil, tan débil, que no se podia
mover. Vinieron los médicos y le llenaron de
cantdridas. La mano derecha se hinché de tal
modo, que parecia una cabeza. S. M. notaba
lentro de sf un enorme volumen inexplica-
ble, como si otro cuerpo entrase dentro de su
cuerpo y le invadiese y ocupase poco & poco.
Los dolores se apaciguaron, dejaéndole dormir

"
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con pesado y brumoso suefio. El 29, 8. M. se
encontro torpe para hablar, torpe para dis-
currir. Empezaba 4 dominar en él una indi-
ferencia triste. Le pusieron cantdridas en la
nuca. Con esto el Ryy de Espafia se reconocié
otra vez Rey de Espafia. La mostaza, prolon-
gando un reinado, tomé parte en la historia.
Los médicos parecfan satisfechos, y quisieron -
ver cenar al Rey. Cristina dispuso la comida,
y Fernando comié mejor que los dias anterio-
res. Después dijo: <tengo suefio,» y los mé-
dicos salieron para dejarle descansar. Era cos-
tumbre en él, durante los tltimos tiempos de
su enfermedad, dormir una breve siesta. Aquel
dia, Cristina queddse con él en la estancia y
se sent6é al lado del lecho real. El Rey cerré
los ojos sin decir nada, y parecié que se dor-
mia con suefio tranquilo. Cristina le miraba,
Una secreta intuicion le decia que se estaba
quedando viuda... De repente observé en el
rostro de su esposo un movimiento extrafio y
un cambio de color mds extrafio atn. Llamé
con espanto, entraron los médicos que estaban
de guardia y el capitdn de Guardias Daque de
Alagén. Los tres médicos, el Duque y Cristina
contemplaron la cara del Rey. El médico pul-
gaba, y luego dejaba de pulsar, como un pilo-
to que abandona el timén cuando no hay es-
peranzas de evitar el naufragio. Cinco minu-
tos durd aquel estado, en que cinco personas
miraban un semblante. Pasados los cinco mi-
nutos, Fernando VII no existfa.

Fué una muerte breve, sin aparato, sin ago-
nias tormentosas. Estaba mucrto, y nadie se
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persuadia de que el Rey no vivia, porque aquel
estado inerte podia ser un desmayo como otras
veces. A pesar de que los médicos asegnraron
que ya no habfa Rey, Cristina dispuso que no
se tocase el cadaver hasta las veinticuatro ho-
ras. Retirdronse todos, y en Palacio hubo el
movimiento vertiginoso que acompafia 4 los
grandes sucesos de las monarquias. Nadie llo-
raba. Los cortesanos que habfan sido fieles 4 In
persona, pero que no simpatizaban con las
ideas, se preparaban 4 abandonar la casa. Las
salas, las galerfas, las cAmaras, estaban llenas
de corrillos. Lia curiosidad, el recelo, la descon-
fianza, el miedo, la duda, formaban aquel ex-
trafio duelo, en el cual habfa todo menos lagri-
mas. ¢« Ahorasfqueseha muerto de veras,» mur-
muraba el labio cortesano enpasillosy galerias,
y tras esto surgfan infinitos planes deconducta.
En la madrugada del 80, la descomposicion
sell6 la muerte del Rey, para que nadie pudie-
se dudar de ella. Estaba escrito que la conclu-
sién de aquel reinado fuera en todo conforme
al reinado mismo. Entregdse el cuerpo 4 la
etiqueta, que hizo con él lo que es de rigor en
tales casos. Dejémosle en poder de la Mayor-
domia, que le lleva de ceremonia en ceremo-
nia hasta depositarle en el Escorial La Corte,
{os pueblos, le velan pasar sin sentimiento. No
ha habido Rey mds amado en su juventud ni
menos llorado en su muerte. Abierto su tes-
" imenio, se vié que dejaba 4 sus hijas y 4 sa
sposa veinticinco millones de duros, y que
1andaba decir veinte mil misas por su alma...
sequiescat...
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XVI ,

No se le cocfa el pan 4 D. Benigno Cordero
hasta no ver realizado un pensamiento suyo
de grandisima importancia. Dssde aquella no-.
che en que Sola se expresd con tanto calor, di-
ciendo «quiero casarme con el viejo,» éste, le-
jos.de mostrarse ensoberbecido con declara-
cién tan halagiiefia, se volvi6 mds taciturno..
Fueron 4 pasar el verano 4 los Cigarrales, y
dos tardes después de instalarse en su casa de
campo, Cordero salié 4 paseo con Sola, bajan-
do hacia la margen del rfo. El héroe se apo-
yaba en su baston nudoso, y en los pasos di-
ficiles, que eran los més, pedfa auxilio al bra-
%o de Sola. Esta no deseaba otra cosa que ser-
virle y complacerle.

—Hijita—le dijo, cuando pasaron de las hi-
gueras del tio Reza-quedito, punto desde ek
cual ya no se vefa la casa, —hoy tengo que de-
cir 4 usted la dltima palabra acerca del asunto-
que hace tiempo me trae muy caviloso. Me he-
dado una batalla, querida Sola; me he dado
una batalla, y me he derrotado completamen-
te. Arrollado estoy en toda la linea. Acaso no
me entenders usted.

—DNo mucho,—dijo Sola, creyendo deber de
cir que no, aunque algo se le iba entendiend:
de aquellas cosas, y aun algos habia ella pe
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mnetrado en dfas anteriores, con’su natural agu
deza.

—Pues se han concluido mis vacilaciones,
y 4 casarse tocan. Entre los dos se establecera
un parentesco de carifio, de agradecimiento y
-de amistad que no nos separard sino en el se-
pulero. ¢lnsiste usted en lo que manifestd
aquella noche? Creo que no lo habré olvidade
usted; pues yo, si cien afios viviera, no lo ol-
vidaria. _

—No lo he olvidado, y ahora repito lo que
dije, y me confirmo en ello.

El héroe se detuvo y la miré con seriedad
afable... '

—Repare usted bien que pronuncié pala-
‘bras muy categbricas y muy graves—le dij
-en tono de queja.—Grabadas estdn en mi me-
moria. «Como Dios es mi padre... ¢no fué
as{? como Dios es mi padre, juro que quiero
casarme con el viejo.»

—As{ fué—afirmé Sola, repitiendo aquel
eco de su alma;—con el viejo, con el viejo.

—Es decir, conmigo.

—Con usted.

D. Benigno anduvo algunos pasos, y dete-
niéndose luego, hablé asi entre turbado y
festivo:

—Pues bien, hija de mi corazén: yo tengo
ahora un antojo que quizds usted lleve 4 mal;
4 mi me ha entrado un capricho, una manfa...
Qué quiere usted... siento decirselo... quizis
se enfade.

—eQue?

—Pues es que... que ahora me tocan 4 m{
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»$ mimos... y, en una palabra, que ya no
uiero casarme con usted.

Y echédndose 4 reir, afiadij: .

—Nada, hijita, le doy 4 usted calabazas...
no contaba con mis veleidades, eh? ¢No con-
aba usted con las coqueterfas del viejo?

Y al decir esto abrié los brazos, derramé
na ldgrima, y riendo siempre, estreché 4 So-
1 contra su corazon, en el cual se desborda-
an los afectos mds puros.

—Venga acd, hija de mi corazén—exclamo,
—-venga acd y abriceme también. Dios me ha
uminado para hacerla el mayor bien que po-
ria usted esperar de mi. Felicitémonos am-
os de este triinfo de mi razdn, y ahora ento-
emos un himno al sentido comtn, que ha
ido nuestro salvador.

Sola comprendia 4 medias.

—¢Quiere usted que nos sentemos en esta
riedra?

—8i{—dijo -Sola, 4vida de hablar, de oir
xplicaciones,—sentémonos. Usted aqui... que:
std m4s seco.

—~Cuando me dijo usted aquellas palabras
—manifesté D. Benigno, quitdndose los an-
80jos para limpiar los vidrios que se habfan
mpafiado ligeramente,—me quedé en el pri-
aer momento en éxtasis y como deslumbra-
0. Después tuve la suerte de no dejarme alu-
inar por las pasiones, y de ver claro en un
sunto tan expuesto al error. Parece que el

waen sentido se redoblé en mi, prepardndose.

ara la gran batalla que se iba 4 dar en el

ampo de mi espiritu, y que las pasiones se-
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aterrorizaron, anunciando su vencimiento.
jAh! hija de mi corazén, el viejo fué ilumina-
do por Dios y pudo pesar sus escasos méritos,
sus achaques, sus.. condiciones, poniendo
todo esto al lado de lalozana juventud de us-
ted, merecedora de mejor destino. No sé como
fué aquello; pero recuerdo que se agrandaban
4 mis ojos los inconvenientes y se amengua-
ban las ventajas mutuas; comprendi que iba
4 hacer un disparate y 4 dar un resbalon mds
grave que el que me ocasioné la rotura de
esta endiablada pierna; me sorprendi arre-
pentido, hija; no 8é como fué aquello; sf, me
sorprendi arrepeuntido, y. sin saber cémo em-
pecé & ver claro, clarfsimo, y me dije: «La
quiero demasiado para casarla conmigo.»
Sola no sabia qué decir. Las palabras que
ofa revelaban tal conviccion y D. Benigno le
infundia tanto respeto, que no se atrevié 4 con-
testarle ni 4 defenderle contra su buen sentido.
Pens6 primero que debia insistir en lo del ma-
trimonio; pero afortunadamente desisti6 de una
idea que habria sido impropia. Su bondad le
inspiro la declaracion mds digna en sus labios,
diciendo: '
—No tengo més voluntad que la de usted...
. Haga usted de mf lo que quiera.
—Bar4stolis, muy bien dicho. Pues yo quiero
hacer de usted una hija... Hasta ahora no habia
yuerido tener con usted esa familiaridad ino-
cente que consiste en tratarla de tu. Pues ya
que no hay nada de casorio, quiero tener con-
tigo, contigo, que eres mi hija, la familiaridad
propia de un padre; quiero tutearte... Y en
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8 momento eonviene que sellemos nuestro
'entesco con un abrazo; pero muy apreta-
.. asf... no hay cuidado. Ya no somos no-
8, hijita.
3o abrazaron estrechamente, confundiendo
bondad de sus corazones.
—Ya no somos novios—repitié D. Benigno.
Aquello era una tonteria. }Me lo ha revelado
»8 por conducto de estos achaques mios, y
razén me dijo tantas, tantas cosasl... No
dé, ni por un instante, de la sinceridad de
consentimiento. Convencido estoy de -que
habrias casado gustosamente con el viejn,
que le habrias querido, de que le habrias
o fiel, de que le habrfas cuidado mucho
ando pasara, el pobre, de vigjo 4 vigjecito,
18 que no puede tardar... Pero, hija mia, tu
1sentimiento y aquellas palabras admirables
e me dijiste brotaban de tu gratitud, del
cto filial-que me tienes. (Ayl No se hacen
buenos matrimonios, no, con estos ingre-
mtes, Es preciso no forzar la naturaleza, no
zar los sentimientos naturales, hacnendo de
gratitud amor; es preciso, sobre todo, dar 4
1a edad lo suyo, y no empefiarse en reverde-
* la venerable vejez, ni marchitar la hermo-
juventud, uniendo una cosa con otra fuera
sazbén. No, mil veces no. T, al querer ser
esposa, domando un sentimiento robusto
e vivia y vive en tu corazdn, hacfas un sa-
ficio sublime. Yo te lo agradezco; pero no
iero aceptarlo... Dicen que yo fuf héroe en
rta ocasion; pues aquello de Boteros es tor-
i y pan pintado en comparaciéon de este
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arranque de energia que acabas de ver, hija
wia, porque esto me ha costado mds luchas,
porque yo también 8é hacer un sacrificio. No
se renuncia sin trabajo 4 un bien seguro, 4 un
bien tan delicioso, &4 todo lo que me prometfan
tu juventud, tu carifio leal, tus méritos inmen-
808, tu belleza, hija... pues ahora que no soy
. novio, puedo decirte que cada vez te vas po-
niendo més guapa... En fin, hija, he crefdo
amarte mejor y servirte mejor, y amar y servir
mejor 4 Dios, ddndome & ti por padre que por
esposo... Y atin me queda otra cosa mejor que
decirte. Esto que he hecho serfa incompleto,
muy incompleto. Si quedara asf... Pero no, yo
-n0 hago las cosas 4 medias. Mis heroismos,
cuando salen de mf, no son pamplinas. Al ha-
certe mi hija, quiero llenar el vacio que hay en
tu existencia y poner 4 tus sentimientos la co-
rona que has ganado; quiero llenar de felici-
dad hasta los gordes ese vaso de tu vida, que
poco & poco se ha ido vaciando de sus anti-
guas tristezas; quiero casarte con el hombre
que amas, con ese de quien ya puedo asegurar
que te merece.

Sola se qued¢ espantada. Tan grande era la
novedad de aquella idea, que necesité algin
tiempo para tenerla por lisonjera. Palidecio, y
tanto hubo de trastornarse su fisonomia, que
sintiendo vergilienza de que D. Benigno sor-
prendiera en ella la impresién hondisima que
experimentaba, bajé la cabeza. Cordero puso
las palmas de sus manos en las sienes de ella,
y atrayéndola, la dié un beso en la frente, di-
ciendo:

|
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—Gracias 4 Dios que te puedo dar este be-
llo, para demostrarte de un modo material e}
wrifio honesto que te profeso, carifio de padre,
ae yo quise echar 4 perder tontamente. No te
vergiiences de lo que sientes al oir lo que aca-
) de decirte. Es natural... Con este otro beso
1quito la vergiienza. Qe venga tu futuro es-
780 4 impedirme que te bese,.. Si alguien nos
iera, gqué diria?.., Pero nosotros no3 reiria -
108 y contestarfamos sin pon:ravs colsrados:
Ya no somos novios, ya no somos novios.»

Sola 8e echdé 4 reir. Daspués se puso muy
srin. B su trastorno no sabia qué manifesta-
lones serfan mds convenientss,"y asi dejé &
a1 rostro que expresara lo que quisiera.

—Veo que te has puesto muy seria y como
nojada—le dijo el héroe.—¢No te gusta mi
royecto?

—Es que...—balbucié Sola, no disimulan-
o el gran temor que de improviso llend su
lma.—[Es3 que... podria suceder... Y gquién
10 asegura...?

—¢Qué podria suceder, tonta?

—Podrfa suceder que él no me quisiera ya.

—iBonita ideal gMe tienes por un necio?
Me crees capaz de nclinarte 4 ser esposa de
.0 hombre, sin saber si ese hombre te quiere,
"lo que es mads adn, que te merece?

—iEutonces, ha hablado usted con éll... gle
w dicho...? y ¢él le ha dicho...? ¢Se han ocu-
ado ustedes de esto antes.de hablarme & mi?...’
Bl sabe...? gusted y él...?

De este modo expresaba Sola su curiosidad,
10 acertando 4 interrogar sin que preguntas
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mil, inconexas y atropelladas, se enredaran
en sus labios, queriendo salir todas 4 la vez.
—Todo se ha previsto...—afiriné con pater-
nal reposo D. Benigno.—Calma, calma. No
guedo decirte en pocas palabras lo que he ha-
lado con ese buen sefior; pero puedo asegu-
rarte que tiene por t{i un carifio bastante pa-
recido 4 la idolatrfa... Cuando este pensamien-
to mio empezé 4 atormentarme el cerebro, fuf
4 ver 4 mi hombre. No sé qué agitacién, qué
falta de asiento y aplomo encontré en él. Te
juro que no me gusté nada, y al salir, dije
para mi: «No la merece; no le entregaré yo el
angel de mi casa.» Volv{ poco después, y ha-
blamos de varias cosas. Su conversaciéon me
encantd. Halléle, como siempre, leal y discre-
to. Pero se me antojo que se ocupaba dema-
siado de politica, y dije: «Nones, estdn verdes
para tf. No quiero que mi hija viva sobre as-
cuas, pensando si aliorcan 6 fusilan 4 su ma-
rido... Guarda, Pablo.» En una tercera visi-
ta... estas visitas mias fueron exploraciones
habilidoras y tanteos para conocer si era dig-
no 6 no del tesoro que yo peunsaba regalarle,

'y asf, jamés le revelé mis planes... Pues decia

que en una tercera entrevista hablamos cor-
dialmente, y él se espontaneé de tal modo con-

-migo, me abrié su corazén con tanta franque-

za, me expuso sus ideas y planes de vida con
tanta sinceridad, que al salir me dije para mi
sayo: «Sf, es preciso ddrsela. Le corresponde
de hecho y de derecho.» Después corrieron en-
tre los amigos rumores malévolos respecto &
él... Dijeron que se habia hecho carlista...
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—iEll

—Calumnias y simplezas. Fui 4 verle, char-
lamos. Aquel dfa le hice indicaciones de mi
proyecto. El pareci6 comprenderlo y se puso
pélido, muy pélido.

— Pélidol—repitié Sola, que tenfa sus cla-
ros ojos fijos en D. Benigno, y no perdfa nila
m4s ligera inflexion de sus labios elocuentes.

—Pues... parecié que se conmovia, y me
abrazé, gentiendes? me abrazé. Yo le dije que
nos volverfamos & ver pronto.

—¢Y eso fué...?

—La semana pasada, hija, en mi tltime

viaje 4 Madrid. ¢Recuerdas que dije: «voy &

comprar bisagras y cerraduras para las puer-
tas nuevas?» En efecto, compré mucho hierro;
pero el principal mévil de mi viaje fué saber
de la propia goca de ese sefior novio tuyo...
démosle este nombre... saber de su propia
boca si era verdad que se habfa hecho car-
lista. '

—iQué asquerosa calumnial—exclamé Sola
con ardor, confundiendo con una frase & los
inventores de tan maligno despropdsito.

—EIl me desengafié quitdndome aquel es-
cripulo... porque, 4 la verdad, hija de mi co-
razon, si mi yerno sale con la patochada de
afiliarse 4 esa bandera odiosa, y se echa al
campo & defender la religién & tiros... No lo
quiero pensar, jbardstolisl... jBonito negocio
habrfamos hechol Afortunadamente para él,
quedé convencido de que no ha pensado nun-
ca ingresar en la orden sacristanesca, y cuan-
do salf de la casa, dije: «|Tuya es, bribén; te
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le has ganado, pillo! Dios me manda que te -
Ja entregue. Ahora, que San Pedro te la ben-
diga. »

—¢Y tampoco ese dia le dijo usted clara-
mente...2—preguntd Sola, deteniéndose 4 me-
dia pregunta, porque le quemaba un poco los
labios la segunda mitad 6 el rabillo de la pre-
gunta entera.

—No le dije nada claramente, porque no
me parecid discreto abrirle de par en par las
puertas del parafso sin contar antes contigo.
Pero le abr{ un resquicio; le di 4 entender mis
intenciones, y el bendito hombre parecia, co-
mo vulgarmente se dice, que veia el cielo
abierto: de tal modo le brillaban los negros
ojos. Quedé en volver 4 principios de Octubre,
y cuando me despedf, le dije: «Para entonces,
quizds, 6 sin quizds, le traeré 4 usted noticias
‘que le contenten mucho.»

—Hoy es 1.° de Octubre,—dijo Sola, con
frase rdpida, como centella de palabra que de
sus labios saliera. '

—No, .que es mafiana—apunté Cordero
riendo:—yo tengo el calendario en el dedo.
No quieras ahora que los dfas salten unos so-
bre otros. El tiempo es un sefior 4 quien se ha
de tratar con respeto grandisimo. Observa la
calmay el método con que anda. A veces, di-
riase que va despacio; & veces que corre como
un galgo; pero es ilusién nuestra: su sefioria
" no sale nunca de su paso. Mafiana, hija que-
rido, iremos 4 Madrid.

—¢Yo también?

—Pues es claro. Quiero que os vedis, que 08
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habléis. Luego vosotros os entenderéis, y mi

papel quedard reducido & preparar algunas

cosillas que para la boda sean necesarias...
Di6 un suspiro, y estrechando luego entre

sus manos las de Sola, que estaban frfas, sin

duda porque todo el calor se recogi6 en su co-
raz6n alborozado, dijo Cordero estas palabras:

—Te voy 4 dirigir un ruego. ¢Lio atenderds?

—]Qué preguntal —exclamd Sula, echﬁndose
4 llorar antes de conocer el ruego.

—Pues quiero suplicarte que después de
cagada, ya que mis hijos no puedan ser tus
hijos, como proyectidbamos, les mires como tus
hermanos.

Sola le contestd con el rio de sus ldgrimas,
que no permitfan conceptos. Ni éstos eran ne-
cesarios.

—3i me ves llorar—dijo D. Benigno, secdn-
dose una ldgrima con gesto herdico,—no creas
que estoy uﬁugldo ni desconsolado. En mi pe-
cho no caben ni envidias de mozalbete ni el
duelo de deseos frustrados. Tranquilo estoy y
contento, contentfsimo. Si lloro es por la atrac-
cién de tus ldgrimas que hacen correr las mfas,

“gin saber por qué. Tuve un poquillo de pena,
si; pero me consuela el saber que si mis hijos
han perdido su segunda madre, buena herma-
na se llevan, ¢no es verdad?

Principiaba 4 caer la tarde y se sentfa el
fresco del Tajo. D. Benigno propuso que se
retiraran 4 casa, y dejando la pefia dura, to-
maron el camino dspero y tortuoso.

—Ya van creciendo las- noches,—:il]o Sola,
dando el brazo 4 su padre.

PR - _-_l.
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—8i, hija mia—replicd éste,—y el mafiana
tarda un poco més; pero viene, no tengas cui-'
dado.

—Ya no recuerdo cudnto se tarda de aqui 4
Madrid. :

— Pues no es mucho. Tomaremos el coche de
Peralvillo, que es el que va mds pronto. ¢No

_sabes la novedad que hay en el mundo? Pues
ahora han inventado en Inglaterra unas mé-
quinas para correr, un coche diabélico que va
como el viento, y anda, anda... No 8é lo que
anda; pero si hubiera uno desde Toledo 4
Madrid, irfamos en dos horas.

—Eu dos horasl Eso es fabula.

—¢Fabula? Me lo ha dicho D. Salvador, que
lo ha visto.

—¢El ha visto esa maquina?

- —Y ha andado en ella. | ,

—El ha andado en ella? Serd cosa magni-
fica.

. —Figurate... v
D. Benigno se detuvo, y con la complaencia a
que producian en él las maravillas de la na- +
ciente industria del siglo, se preparé 4 dar 4 su :
hija explicaciones demostrativas, para lo cual %
puso horizontal el bastén y deslizé los dedos
sobre él. : o

—PFigdrate que hay en el suelo dos barras :
de hierro donde se ajustan las ruedas de unos
enormes coches... asi como casas. Estos coches
van atados unos & otros. A poco que les em-
pujen, como las ruedas se ajustan 4 las barras
de hierro, jzasl aquello corre como una exha-
lacién.
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—Ya entiendo... las mulas...

—8i no hay mulas, tonta.. . Yatelo exph—
.cara D. Salvador, que ha montado en esos ve-
hfculos. Esa diablura la han puesto los ingle-
ses entre un pueblo que llaman Liverpool y
otro que nombran Manchester. Dice D. Salva-
dor que aquello es volar.

—iVolarl |Soberbia cosal...—exclamo Sola
con entusiasmo.—Decir «quiero ir 4 tal parte
ahora mismo,» y...

—Y salirse uno con la suya. Pues te diré:
no hay caballos. Todo aquel rosario de coches
estd movido por un endemoniado artificio 6
mecanismo, que tiene dentro fuego y vapor, y

sopla que sopla, va andando. Yo no 86 como -

es ello. Me lo ha explicado D. Salvador; pero
1o lo he podido entender.

—¢Y esa manera de ir acd y alld no se pon-
dré en otras partes?

—8i: dice nuestro amigo que se va exten—
diendo; que en Inglaterra estdn haciendo més
deesoB benditas caminos de hierro, y que en
Francia van 4 empezar 4 ponerlos también.

—Y en Espafia ¢uo los pondrén?

Cordero dié un suspiro.

—Abhora va 4 empezar una guerra, si Dios
no lo remedia,—dijo melancélico.

—~Cuando concluya...

—Quizés empiece otra.. Pero, al fin y al
cabo, tambijén tendremos aqui estos caminitos,
aunque 86lo sea para muestra. D. Salvador dice
que se extenderan por toda la tierra, y que
hasta las regiones mds incultas llegaréd esa
mdquina que corre & soplos.
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J —¢Y la veremos por aqui, por este caminejo?
—¢Por qué no?

—Y podremos decir: «A Madrid...»

—=i; pero ese prodigio no acontecerd ma-
fiana, hija querida—dijo Cordero sonriendo.
—Por ahora nos contentaremos con las tres

. mulitas de Peralvillo.

Entraron en la cass, donde hallaron 4 Dor
Primitivo Cordero, sobrino de D. Benigno,
que venfa & pasar unos dfas en los Cigarrales,
y trafa estupendas nuevas de la Corte, entre
ellas la muerte del Rey. Cenaron todos un poco
tristes, por la sombria influencia de tales no- .
ticias, de los comentarios ligubres con quelas
acompaﬁé el ex-capitdn miliciano, y de los pre-
sagios fatidicos que hizo.

Cuando D. Benigno manifesté su propésite
de ir 4 Madrid el dfa venidero, Primitivo le
anuncié con oficioso pesimismo que probable-
mente encontrarfa las tropas insurreccionadas
en las calles, la anarquia imperante, y la Villa
entera, la Corte y la Monarquia, dadas & todoe
los demonios.

Al despuntar la aurora del siguiente dfa,
Sola se levantd, y abriendo de par en par la
ventana de su cuarto, 4 cuyo alféizar subian
las ramas mds altas de los almendros, aspiré
el aire balsamico de la mafiana y miré los sen-
deros, el suelo, la torre de la catedral insigne,
que 4 lo lejos y en medio del verdor obscure
del paisaje lucja como un cip1és de piedra; dejé
correr luego sus miradas por el suelo adelante
hasta el horizonte, término de amarillentas lo-.
mas y de azulados pedregales; fué con su es-

12
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piritu mds alld del horizonte mismo; volvié
con tristeza. Se podria haber creido que echa-
ba de menos aquellas barras de hierro de que
D. Benigno hablara la tarde anterior, y que
de existir, permitirfan 4 los hombres remedar
el maravilloso viajar de log pédjaros. Nada vi6
en los torcidos senderos que indicase que las
hadas 8e habfan ocupado la pasada noche en
tender aquellas vias metélicas, milagro de la
locomocién, increfble camino més propio para
ser recorrido con las alas del espiritu que con
los pies de la materia. :

Poco después se levantd Cordero. El coche
de Peralvillo no podfa tardar, y era precito
sustentarse de chocolate y bollos para el largo
y molesto viaje. Sola di6 punto 4 las medita-
ciones para atender & los diversos menesteres
de aquella hora, y cuando D. Benigno y ella
se encontraron solos, el héroe no pudo menos

- de preguntarle por qué habfa en sus ojos hue-
llas de ldgrimas, siendo las circunstancias més
bien propicias que adversas, Sola contesté que
no habia podido dormir en toda la noche, por-
que las cosas tremendas que contdé Primitivo
y los augurios que hizo, llenaron de misterioso
pavor su espiritu. Verdad era esto que dijo;
pero también habfa influido mucho en su in-
somnio doloroso la brusca y radical mudanza
en su destino, en sus ideas todas, por la con-
versacién que ella y su dignfsimo protector
tuvieron 4 orillas del rio. Sola no quiso ocul-
tar & Cordero todo lo que sentia y pensaba.

—Estoy tan aturdida desde ayer tarde—I
dijo,—que no 86 lo que me pasa: Toda la no-
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<he imaginando catdstrofes 6 sofiando tropie-
zos y caidas. No me puedo convencer de que
Dios me lleve ahora por ese camino tan dis-
tinto del que antes seguia, sin que sea para ir
derecha 4 una desventura muy grande. Yo
aacf con mala estrella.

—Patrafias, querida hija; cosas de la ima-
ginacion—replicé D. Benigno, apurando sa
chocolate.—No nos entreguemos 4 cavilacio-
nes hueras y tengamos confianza en Dios. Eso
-de malas y buenas estrellas no es muy cristia-
00 que digamos.

—Es verdad; pero yo no puedo evitar el
sospechar peligros, el tener miedo de todo, y
€l presentir desgracias. Es una especialidad
mie. |Si Primitivo no hubiera contado tantos
horrores...! Ahora, con la muerte del Rey, se
va 4 encender una guerra tal, que Espafia sera
una Nacién de huérfanos y viudas. Si: asi
serd... Correrdn rfos de sangre, rios caudalosos
.como los de agua, y los hermanos matardn 4
los hermanos... todo por saber si ha de reinar
Ia sobrina del tio 6 el tio de la sobrina. |Qué
‘horrorosos disparates! |Y estas cosas pasan en
reuniones de gente que se llaman pafses y na-
cionesl... |Y ésta es la decantada sabiduria de
los hombres de Europa que se rfen de los sal-
vajes! Yo, mujer ignorante, digo que esos sa-
bios no tienen sentido comiin.

—Hija de mi alma—exclamé D. Benigno,—
~atds hablando como el patriarca de la filoso-

'a, como Juan Jacobo Rousseau. Si: el estado
.ctual de las naciones y el sentido comin son
acompatibles.
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En su entusiasmo, Cordero tremols la ser-
villeta que acababa de desprender del ojal de-
su levita. Aquel lienzo era la bandera del sen-
tido comin, pabellén sin colores y sin herdl-
dica.

—No he podido apaitar de mf en toda la
noche—dijo Sola,—una idea que me hace es-
tremecer de pena. ¢Quién nos asegura que el
hombre & quien vamos & buscar, no estard ya
comprometido en la guerra civil? ¢No serd
probable que esté disparando tiros en las ca-
lles? ¢No puede suceder que esté ya muerto?

—Calla, tonta... {Un hombre taujuicioso ¢
¢No comprendes ...

—Yo no comprendo nada; yo sxento y nada:
mds. El corazon suele tener unas adiviuacio-
nes tun raras... A veces, el muy picaro se em-
peiia en una cosa, y Dios se encarga después.
de darle gusto... Ojala me equivoque. Y ahora.
Dios no nos manda tan solo el azote de la gue-
rra civil; nos manda también otro: esa terri-
ble enfermedad... éno oyd usted hablar & Pri-
mitivo de esto? Es un mal muy raro: por el
cual se muere la genle en pocas horas, 4 ve-
ces en minutos; es una pufialada invisible que
sorprende y mata, y nadie estd seguro de vi-
vir dentro de media hora.

~—8f{—dijo D. Benigno, cayendo en sombria.
tristeza,—es el colera morbo asidtico.

Al oir este nombre repulsivo y espantoso,
Sola sintié correr por su cuerpo un frio displi-.
cente. Cordero sinti6 lo mismo.

—Esa enfermedad—afiadio,—ha aparecic
en Andalucfa. Las personas van muy tranqu

P
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as por la calle, y de repente jplaf! se caen al
suelo y se mueren. Pero esta infeccién no lle-
gard 4 Madrid... Vamos, en marcha; ah{ estd
el coche.

Oyeron. los alegres_cascabeles de las mulas
de Peralvillo. Sola se despidié de los nifios llo-
rando, y les prometié que volveria muy pron-
P to. Al subir al coche, dijo:

—¢Tardaremos mucho?

—{’olaremos—aﬁrmé el héroe.—Peralvillo,
1lévanos 4 prisa... [Oh! jldstima que no tenga-
mos ya por aquf esos carriles satdnicos!

Y tenfa razén. jLastima grande que en
aquella ocasién crftica no existieran los carri-
ies de Satanés!

XVII

La mafiana del 29, cuando nadie sospecha-
k ba que la muerte del Rey estuviese tan préxi-
- ma, dej6 de ser soltero Pipadn. Los tiernos es-
posos recibieron la bendicién nupcial en la
‘hermosa iglesia de San Cayetano, que hace
esquina 4 la calle del Oso, y el encargado de

“*ieron personas de calidad; hubo mucha pom-
pa eclesidstica y mundana; se repartieron li-

mosnas, y todo fué dispuesto para que en los”

barrios del Sur quedara memoria del acto por

-darla fué el Padre Carantofia, de la Orden do- -
minica, grande amigote del desposado. Asis-" -
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dilatados tiempos. La sordidez de D. Feli cfsimo

no permitié que el almuerzo de ribrica se die- -
- I8, COmMOo Parecia natural, en la casa de la des-

posada, y di6le en la suya Pipaén con mucho
rumbo y magnificencia. Pero lo mds notable
del dfa fué el altercado que tuvo nuestro cor-
tesano con D. Felicisimo. Los recién casados,
creyendo que si el vejete no les daba de al-’
morzar, no les negarfa su bendicién, fueron

alld muy gozosos; pero el Demonio, que jamés . .

descansa, hizo que Carnicero tuviese noti -
cias ciertas aquella misma mafiana de las trai-
cioncillas de Pipaén, y de los soplos infames
que habia llevado 4 la antecdmara de S. M. la
Reina Cristina. Estaba el buen sefior tri-
nando cuando llegaron los cényuges, y ojald
que no hubieran llegado jamsés, porque asf
como estalla un voledn, reventé la colera de
.D. Felicisimo, y no quedé dentro de su boca
palabra mal sonante ni epiteto quemador. Pi-
sose blanco el bendito agente, como piedra
caliza, y su rostro plano causaba terror, por-
que parecfa proximo & descomponerse en pie-
zas, cayendo ¢ada fragmento por su lado. En
vano quiso disculparse Pipaén; en vano Mi-
caelita intenté disculparle también, llevada
del amor que aquel dia le tuvo, y hasta Dofia
Maria del Sagrario arrojé con timidez una pa-

labra de paz en medio de la ardiente filipica.

Aumentdbase el furor del maligno viejo con
las réplicas, y para concluir eché & sus nietos
4 la calle, ordendndoles que no volviesen & po-
ner los pies en aquella casa de la lealtad, y
conmindndoles con desheredarles del mejor
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modo que pudiese. Los esposos salieron cabiz-

bajos, y cuando se despedian de Dofia Sagra-

rio en la puerta, el condenado vejete agarrd

con su zarpa acerada el brazo de Tablas, que

g._su lado estaba, y con ardiente anhelo le
ijo:

—Tablas, cuatro duros, cuatro duros para
ti, si vas ahora y le das un puntapié 4 ese tu-
nante, y le arrojas rodando por la escalera. No
hagas daiio 4 mi nieta, gentiendes? 4 mi nie-
ta, no. ‘

El atleta no quiso desempefiar el indigno
papel de cachetero que en aquella repugnante
zaragata doméstica se le designaba, y todo
quedé en tal estado. Después rifié D. Felicfsi-
mo con Dofia Marfa del Sagrario, con la cria-
da, con Tablas, y 4 todos les mandé que se
fuesen 4 la calle, pues para vivir entre espias
6 traidores, preferfa estar solo con el leal y
desinteresado gato. El buen sefior desahogaba

su célera sondndose, sondndose fuerte y repe-

tidamente, y aquel furioso trompeteo resonaba
en la casa como las cornetas de un llamamien-
to militar. No era en verdad ilusion que los
fragiles tabiques de la casa temblaran como
las murallas de Jericd, porque durante el ir y
venir de la gente en el momento del berrin-
chin, el piso se estremecia de tal modo y con
tan amenazadora trepidacién, que los expul-
sados tomaban con gusto la puerta.

Por la tarde, y cuando no se habian apla-
‘ado avn los irritados espiritus del agente ecle-
idstico, entré 4 verle Salvador Monsalud. Don
Pelicisimo le recibié con desabrimiento.
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—Le he mandado venir & usted—dijo to-
mando el pie de cabrén y dando con él fuerte
porrazo sobre la mesa,—para comunicarle no-
ticias muy desagradables acerca de nuestre
amigo el Sr. D. Carlos Navarro. Usted, jf, ji!
se tom6 por él tanto interés cuando aquella ,
diablura de su encierro en la cércel de Villa,
que no dudo en acudir 4 usted, ahora que el
insigne guerrero del Alt{simo se halla en un
trance mucho més peligroso.

Oy6 Salvador con notorio interés estas pa-
hbras, y después de manifestar que no habia
favorecido 4 Navarro por simpatfas carlinas,
sino por consideraciones de gratitud y de amis-
tad ahsolutamente personales, rog6 & Carni-
eero no ocultara nada de lo que al digno sol-
dado del Altisimo ocurrfa. El vejete se revol-
via en su asiento. Tomando y dejando con las
inquietas manos éste 6 el otro papel, porque
estaban sus nervios en completa anarquis,
dijo asf:

—Ya llegard la hora de esos canallas, ya
Hegard, jvive Cristo! Ahora, al amparo de esa
sombra de Rey, bailan sobre nuestras costilias;
pero los papeles se truecan, jji, jil Figirese us-
ted que el bravo D. Carlos parti6 hacia Nava-
rra para conferenciar con Santos Ladrén y
otros valientes capitanes, la buena gente, la
gente sana, la gente de Dios. Pues bien: hubo
una algarada de voluntarios realistas en Via-
na, por impaciencias tontas y celo mal enten-
dido, El Virrey de Navarra maudé contra ellos
ana columna. La columna no derroté & na-
die... como siempre; pero cogié & D. Carlos,
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que estaba en el convento de frailes francis-
<os, 1jf, jil y juntamente con un sobrino de
Santos Ladrén y un capuchino, 4 quien sor-
prendieron haciendo cartuchos, le llevaron 4
Estella. Se formé sumaria, dieron parte 4 Ma-
drid, y este Gobierno cobarde y rastrero ha
mandado hoy, hoy mismo, i, ji! ha mandado
que sean pasados por las armas el Sr. D. Car-
los, el sobrino de Santos Ladrén y el capu-
<hinito de los cartuchos. He sabido todos es-
tos pormenores por un oficial del Ministerio
de la Guerra, que nos pertenece en cuerpo y
alma, y no hay duda alguna jjf, jil de que la
execrable orden del Ministro ird, lo mas tar-
de, por el correo de mafiana,

—Esun deplorable incidente—dijo Salva-
dor meditabundo;—pero no podemos negar al
Gobierno el derecho de defensa. Usted, que
tanto poder tiene, ¢no podrd evitar esa catis-
trofe, aunque sélo sea en la parte que 4 nues-
tro desgraciado amigo corresponde?

—¢Yo?...—chillé Carnicero, en tono de l4s-
tima de sf mismo.—¢Yo? Bueno estd el ramo
de Guerra en los tiempos que corren para que
yo pueda lograr... Usted, usted..

—¢Yo?—dijo Salvador, condoliéndose de su
impotencia politica y militar.—Apenas tengo .
relaciones oficiales. ¢Qué caso han de hacer
de mi? Para mayor desgracia, he sido tildado
de apostdlico por algunos necios, y en el ejér-
<cito corren hoy vientos muy liberales. Yo no
puedo nada.

Ambos meditaron breve rato, D. Felicfsimo
con los ojos fosiles puestos en ol ensangrenta=-
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do Cristo de la columna, Salvador leyendo en
las rayas de la estera.

—¢Eu poder de quién estd Navarro? ¢Cono-
ce usted al'jefe de la columna que le aprehen-
dié, 6 al gobernador 39 Estella?

—Pues, ya... el bribin que le capturé y e}

" jefe militar de Estella son una misma ende-
moniada persona, jjf, ji! y esta persona es el
perdido de los perdidos, el gran maestre de
los canallas, Seudoquis, mds masén que Cai-
fds y mds liberal que Cafn... ¢Le conoce
usted?

—Maucho —replicé Salvador acabando de
leer en la estera.—Tanta amistad tenemos,
que seguramente lo que Seudoquis no haga
por mf no lo hard por nadie.

—iQué lastima, Santo Cristo de la Vegal
jqué lastima, Sant{sima Sefiora del Sagrario,
que no esté Navarra en Mostoles 6 que las le-
guas no se trocaran en varasl... En este caso
la distancia nos mata. Ni valen para este de-
licado asunto las cartas de recomendacion...

—Es verdad que nada de eso vale.

—iLa distancia, la distancial... Si pudléra~
mos traer aqui 4 Navarra...

—Llevaremos 4 Madrid allé.

—¢Cémo?

—38r. D. Felicisimo—dijo Salvador levan~
tandose, —me marcho & Navarra.

—Usted!... ¢cusndo?

‘—Lo més pronto que pueda. Depende de
los medios que encuentre. Si esta tarde hallo

" un coche, esta tarde me voy.

—Y conffa usted sacar partido de su amis-

ey
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tad con ese desoliado masén?... {Pero qué ami-
gos tiene ustedl... Estoy asustado.

—Creo que podré conseguir algo.

—Pero ¢de veras va usted?...

—Ya estd decidido. Yo soy asf,—afirmé el
caballero dando algunos paseos de un dngulo 4
otro en la polvorosa estancia.

~—&Quiere usted cartas de recomendacion?

—¢Para clérigos, candnigos, guerrilleros,
frailes que hacen cartuchos, y abades que or-
ganizan partidas? Si, sf, vengan cartas. Nada
de eso es initil para mi proposito.

—Euntérese usted hien delo que ha pasado—
dijo D. Felicisimo, entregando 4 Salvador va-
rias cartas, que éste empezo6 4 leer con avidez.
—Vea usted lo que me escribe el guardidn de
franciscos de Estella... Vea usted también la
relacion detalladfsima que del suceso me hace
el Prior de los Descalzos de Viana. Ahf verdn
ustedes las lindezas de su amigo Seudoquis,
que fuma en las iglesias, insulta 4 las monjas,
y dice ptiblicamente que Dios es tsabelino. -

—No creo que 8sudoquis se haya vuelto
tonto.

—Lea usted, lea.

Por las cartas, el caballero se enteré del
caso, y tuvo anticipado conocimiento de per-
sonajes, cosas y lugares, que ordend en su
mente con asombrosa presteza. Concluida la
Jectura, ya habia imaginado un plan que no
debfa sufrir gran variacion con la marcha de
los sucesos. Para poner en ejecucién lo que
pensaba, urgia aprovechar el tiempo lo mejor
posible. Su temperamento impaciente se adap-
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taba 4 las resoluciones rdpidas y & un proce-
dimiento ejecutivo y precipitado para realizar
pronto la idea, anticipandose & las contrarie-
dades y tomando la delantera 4 los peligros.
Aquella tarde arreglé sus cosas, busco un co-
checito y di6 cuantos pasos preliminares crefa
menester para no hallar obstdculos en su lar-
go vinje. Ya anochecfa cuando escribié una
carta & D. Beniguo Cordero, manifestandole
lo que méds adelante sabra el curioso lector.,
Esta carta la dejé en poder de D. Felicisimo,
previa formal promesa de entregarla & Corde-
ro, que vendria pronto de los Cigarrales y es-
tarfa en su casa de la subida & Santa Cruz.
Despidiose del anciano y partié aquella misma

noche. La noticia de la muerte del Rey, que:
sabia todo Madrid, lejos de hacerle desistir de -

su propdsito, le confirthé mas en él, porque se
inaugursria el perfodo de crueldades, amena-
zas y represalias, precursor del desencadena-
miento de |a hidra, cuyos broncos jrugidos re-
sonaban ya en toda la Penfnsula. No se nos
quedars en el tintero un incidente ocurrido al
partir Monsalud de la morada carniceril. Iha
A tientas por el pasillo I6brego (pues razones
cconémicas habfan retrasado aquella noche,
cowvo oiras wuchas del afio, la aparicién de la
luz), cuando del techo se desprendié un peda-
zo de yeso 6 cascote, mucho mayor que los
que 4 todas horas caiau. Afortunadameunte, al
chocar con los puntales se partié en dos 6 tres
fragimentos, y. Salvador no recibi6 en su cabe-
za sino uno de éstos, que produjo un mediano
porrazo, rozdudole después la cara. Cualquier
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supersticioso habrfa visto, en tan insignifican-
te suceso, augurio adverso 6 quizds favorable;
pero Salvador sacudié del hombro el yeso, y
siguié adelante sin contestar & D. Felicisimo,
que en la puerta de su cuarto decfa:

~ —¢Qué es eso?... ¢Se ha heeho usted dafio?...
&se cae la casa?... Luz, luzl

XVIII

«<El Rey ha muerto. {Viva el Reyl»

Cuando'Elfas Orején entré en casa de Don
Felicisimo y pronuncié esta frase con hiper-
bélico entusiasmo, el famoso Carnicero estuvo
4 punto de perder el sentido: tan grandes fue-
ron su sorpresa y juibilo. Unidos ambos en es-
trecho abrazo, diéronse palmetadas en los
omoplatos durante un par de minutos, soste-
niéndose el uno al otro, para no caer al suelo
con la fuerza del contento y la debilidad de
las piernae. Esto ocurrfa poco después del fa-
Hecimiento del Monarca y tres horas m4s tar-
de del altercado con Pipaén, por donde se ve
que en un mismo dia reservaba la Divina
Providencia al Sr. de Carnicero impresiones
totalmente contrarias, haciéndole pasar de la
ira mds atroz 4 un contento febril y casi ra-
bioso. Los dos viejos expresaron con afin, y
quitdndose simultaneamente las palabras de
la boca, opiniones diversas sobre el suceso, y
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proclamaron que Dios habfa concedido & la
Monarqufa el mds precioso de los dones,
abriendo camino al Soberano verdaderamente
catolico y al Rey de verdad. Orején se despi-
di6 para volver 4 la noche, trayendo las wlti-
mas noticias, y Carnicero se quedd solo, sa-
boreando en deliciosas meditaciones su jabilo
apostélico, ideando planes y considerando et
triunfo rdpido de la Espafia religiosa sobre la
Espafia masonica. Después fué Salvadord des-
pedirse y & llevar la carta para Cordero, y otra
vez se quedd solo el anciano con la criada, que -
le aprest6 la cena. Dofia Maria del Sagrario,
que estaba muy 4 mal con su padre por el so-
foco de Pipadn, le acompafié breve rato y fué-
se después 4 la casa de su sobrino con intento

- de no volver hasta las diez de la noche.

Las ocho serfan cuando volvié 4 aparecer
Orején acompafiado del Conde de Negri, y
vieron cenar & D. Felicfsimo, que entre bo-
cado y bocado habia de incrustar una opinién,
preguntilla, apéstrofe 6 interjeccién apostéli-
ca, todo entreverado de hipos que dividfan en
minudsculas porciones sus conceptos, dando
idea de lo que serfa un discurso en mosdico ¢
una oracién en cafiamazo.

—A poco de dar el dltimo suspiro S. M.—
dijo el Conde,—el pobre 8r. Zea reuni en la
Céamara Real 4 varios militares... He oido ha-
blar de Quesada, San Mart{n, Freire y otros
muchos que no recuerdo... Recibioles la napo-
litana llorando y gumendo, y no de pesadume
bre de quedarse viuda, no, sino porque la co-
rona y el trono de su hija van rodando ya
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como los jugtetes de las nifias... Pero vean
ustedos lo que ha discurrido ese Sr. Zea, ese

talentazo, ese inventor de la pdlvora y delos .

pasteles... Pues nada: rogé 4 los militares que
Jjuraran defender la sucesién directa y el tro-
nito de la titulada Isabel II. Tenemos monar-
qufa dé mufiecas... Y ellos juraron, y tras de
aquéllos fueron otros y juraron también.
—iPataratal—exclamé Orején,—todo eso es
miuisica, musica. También se han reunido esta
tarde muchos locos masones, con Aviraneta
4la eabeza, y han deliberado... jDeliberado
los postes! ¢cudndo se ha visto eso?... Sefiores,
lleg6 el momento de la gran barrida. Espafia
ha resucitado. Ya nuestro Sefior no puede te-
ner el escripulo de conspirar contra su her-
mano. El mejor dia le yeremos aparecer en la
“raya de Portugal para ponerse al frente de
nuestros ejércitos... Pero si no se necesitardn
ejércitos. Esto se cae, esto se hunde, esto se

desmenuza. Esto no es monarquia, es una’

tienda de tiroleses. Por nuestra parte, ya sabe-
mos lo que nos corresponde hacer, porque tene-
mos las instrucciones dadas por Dofia Francis-
ca, en presuncion del caso que ya ha ocurrido.

—Aquf estdn las instrucciones,—dijo Car-
aicero, soltando el tenedor para sacar un pa-
pel de su gaveta. ‘

—Las 86 de memoria—replic6 Orején.—
Ahora, sefior Conde, no perdamos tiempo; co-
rramos 4 ver & los jefes de la guarnicién &
quienes hemos hablado del negocio, y que no
han querido soltar prenda mientras viviera el

Rey.

R
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—Esta noche no hay Junta.’

—Esta noche no—dijo Elfas, tomando e}
vaso de vino que sobre la mesa estaba y acer-
cédndolo & sus labios.—Pero ¢qué aguachirle
es éste? '

—Es lo que yo bebo.—Es del propio cose-
chero de Esquivias.

- —Esto es veneno puro... Pero ¢no has de
tener en tu despensa ni siquiera dos azumbres
de blanquillo para que los amigos brinden
por el triunfo de la mejor de las causas?

—Tablas, Tablas| — grit6 Carnicero; y
cuando el atleta aparecié en la puerta, le
dijo:—Gandul, gestas sordo?... Vete 4 la ta-
berna de la calle del Burro y trae una botella
de Jerez seco 6 de cosa que lo parezca. Anda
pronto. Oye, ¢no hay bizcochos en casa? Trae
también bizcochos... Jerez seco... pronto.

Tublas era siempre diligente para traer vino,
porque la expectativa de las sobras le aligera-
ba los pies. Asf{ volvi6 prontamente con la
compra, y un instante después los dos furio-
sos evangelistas de D. Carlos mojaban un biz-
- cocho en el dorado licor. Después bebieron
con prudencia, por ser ambos, como D. Feli-
! ’ cisimo, var6nes de mucha sobriedad.

—Por la religién triunfante,—dijo Elias, em-
pinando con gravedad.

—Por los buenos principios de gobierno—
apuntdé Negri.—¢Pero no bebe usted, Sr. Don
Felicisimo?

—¢No bebee, Felicisimo? Eso no se puede
consentir—manifesté Orejon con brfo, apresu-
rdndose 4 ser Ganimedes del Jupiter de la

RN

T " IR T ey . .

T ey T P



" UN FACCIOS) MAS...: 193

agencia eclesidstica.—Verdad es que este Je-
rez quema como pimienta.

—Seré viejo como yo—dijo Carnicero to-
mando la copa.—Pues brindo...

Las tres copas chocaron con alegre campa-
nilleo, debido principalmente al temblor del
puiso de D. Felicisimo.

—Brindo por la felicidad de Espafia.

~—Que ya estd segura.

—OQOtra copa.

b —iHombrel...
—Otra.

Orején llend otra vez las tres copas, con no
poco sentimiento de Tablas, que, alejado por
el respeto, contemplaba las mermas de Ja
botella. ' 2

—Es buen vino—indicé Carnicero, en tono . ‘5
de conoeedor.—Pero yo no sé si mi cabeza...

—Qué cobardel... Felicfsimo, otro trago...

‘ Vamos, 4 la salud de 1a Familia Real.

Este brindis fué acogido con tanto entusias-
mo, que Carnicero se levanté de su asiento
para dar mds solemnidad al acto de envasarse
en el cuerpo el generoso vino.

—(Viva 8. M. el Rey, S. M. la Reina y los
serenisimos sefiores Infantes| —exclamé Negri.
—De las ruinas del masonismo se levanta el
' legitimo trono de Espafia.

—Y de las Indias... porque se volverdn &
conquistar las Indias.

—18e volverdn 4 conquistar—dijo Carnice-
0, que se notd dgil y di6 algunos pasos con
ierta ligereza relativa.— Adios, mis queridos
migos. Hasta mafiana. .

413
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—Hasta mafiana.

Orején y el Conde se retiraron. En el pasillo,

nde sali6 4 despedirles el duefio de la casa,

wron sorprendidos, como otro visitante ante-

r, por un gran desprendimiento de cascotes
techo.

—Llueven piedras, ¢6 qué es esto?-—grufié

ejon deteniéndose.

—No es nada. Los ratones me tienen mina-
el techo. Ya os arreglaré, masoncillos.

El Conde solté una carcajada y se limpié la

ita manchada de yeso.

—Pero ¢no tienes Inquisicién en casa?

El gato salté de un rineén, bufando, y subié

* los maderos. :

—8&1, alli veo la Suprema... jcémo mayal
aé ruido es éste?

Los tres se detuvieron con recelo, poniendo

meién 4 un rumor que se sintié instantdneo,

jue no era fécil referir 4 las paredes, ni al

tho, ni al suelo, pues en todas estas partes
la casa parece que sonaba 4 la vez. .

—Hombre, jurarfa que vi moverse una de

a8 vigas,—dijo Orején.

—Y yo juraria que he sentido temblar el

0.

D. Felicisimo prorrampié en risas, diciendo:

—jQué cabezas pone un vaso de vinol

aya un par de camaradasl... El uno ve vi-

nes, y el otro oye terremotos...

—Abur, abur.

—Hasta mafiana.

Cuando se fueron, D. Felicisimo se quedé

0. Tablas se habia retirado 4 su casa; la
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<riada, no pudiendo resistir al deseo natural
de hablar con su novio, de quien habia reci-
bido aquella tarde palabra de préximos des-
posorios, se fué 4 la carboneria del nimero 8.
El anciano agente cerr6 bien la puerta y vol-
vi6 4 su cuarto, dnico de la casa que tenfa luz.
Nada de esto merece contarse; pero sf lo me-
rece muy mucho el fenémeno de que D. Feli-
<fsimo vi6 las paredes del cuarto dando vuel-
{as en torno suyo, primerq con lento giro, des-
pués con rapidez mareante. En vano tratare-
mos de dar explicacion 4 este peregrino hecho
pidiendo datos 4 la ciencia de los terremotos,
6 buscando su origen en la inseguridad del
edificio, que era, por desgracia, bastante gran-
de y notoria. Todo cuanto se diga en este sen-
tido serd contrario 4 las reglas de la sana cri-
tica; y asf, nos resolvemos & explicar légica-
mente aquel volteo de paredes por la detesta-
ble calidad del vino que bebieron poco antes
Jos tres dignos sefiores. El vino era tal, que si
le hubieran tomado juramento habria decla-
rado honradamente no haber visto en toda su
vida las bodegas jerezanas, Su padre y crea-
dor era el tabernero, un gran artifice de vi=
duefios que habria sido capaz de fabricar agua,
si el agua no estuviera ya fabricada, para pro-
vecho del gremio. El aguardiente disfrazado
que Tablas trajo de la taberna hizo tal efecto
<n el cuerpo de D. Felicfsimo, y de tal modo
e aposenté en su flaco cerebro, que el buen
7iejo perdié el uso regular de sus perspicuas
‘acultades. Como hacia tanto tiempo que no
yrobaba licores fuertes, su incontinencia de
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aquella noche (disculpable por el motivo pa-

triético que la origind) le puso en estado de
ver las paredes jugando al corro, y.le sugirié
extravagancias y puerilidades indignas de per-
sona tan respetable. Dando fuerte golpe en el
suelo con su pesado pie, exclamd brusca-
mente:

—{Quieta, Espafia, quietal... 4 Bailas de gus-
to por la felicidad que te ha caido?... Ten cal-
ma, Nacidn; ten calma, y espera tmnqmla el
triunfo de tu Rey sacratisimo.

Carnicero creyé que su valiente exhortacién
al reino danzante habia hecho efecto, porque.
dejé de ver movi miento en las paredes

—Asf, esi te quiero,—murmuré dando al-
gunos pasos para llega r 4 su sillon y sentarse;
pero en vez de andar hacia la mesa, dirigiése
al testero opuesto. No paré hasta tropezar con
la pared, y al sentir el choque, llendse de ¢d--
lera y dijo:

—¢Quién me egtorba el paso?... (Quién es el
atrevido que no me deja llegar al sillon?

Esperé respuesta; puso atento ofdo 4 los ru-
mores que crefa sentir. Todo, no obstante, era.
gilencio. Pero 4 D. Felicfsimo se le antojé que:
ofa fuertes golpes en la puerta de su casa.
¢4 Quién?» grit6 tres veces, poniendo entre ca-
da grito larga pausa de espera. Mas un silen-
cio ldgubre segufa reinando en la mansién
desierta. De improviso sintiése por el techo-
como un aluviéon de pisadas tenues, pero en
tal ndm ero que formaban imponente estrépito.
Eran los ratones que en tropel corrian poi
aquellas regiones baldfas, donde habfan abier
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to con su habilidad y paciencia infinitos cami-
nos y derroteros,

—}Ahl—exclamé Carnicero riendo con las-
timosa imbecilidad.—Son los reales ejércitos
que van al combate. Adelante, bravos bata-
ilones. La hora del triunfo se acerca. Que no
quede del mason ismo ni el grueso de una ufia.

Pasado aigtin tiempo, oyése reproducida 4
{0 lejos la misma algazara en la techumbre.
Creyérase que refifan en la sombra de los pa-
sillos los ejéreitos de alimafias, y que habia re-
tiradas tumultuosas, furibundas embestidas,
victorias sibitae, herdicos choques y horribles
desmayos. Carnicero dejé de atender al lejano
fragor y empujé la pared, queriendo vencer el
obsticulo que, segtin él, le impedia llegar 4
su cémodo asiento.

—Digo que necesito llegar & mi sillon— -
repitié.—¢Quién eres tG?

Alz6 los alucinador ojos el anciano, y vié lo
que en el ceairo de la pared habfa. Era un
hermoso ccadro, retrato de Fernando VII,
colgado slli veinte afios antes, y que D. Feli-
cfsimo habia contemplado desde su asiento
muchas vec's, recredndose en la perfeccion de
la pintura y en la exactitud del parecido. El
<cuadro no carecia de mérito, y representabsa 4
S. M. en gran uniforme, dé medio cuerpo, con -
-aire y brios juveniles, de nariz luanga, cabellos
negros, ojazos llenos de relimpagos, y aguella
expresion sensual y poco simpética que carac-
terizé al Deseado Aborrecido. Tan trastornado
estaba Carnicero, que creyd ver por primera
‘wez squeila figura en su gabinete, y retroce-
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di6 con cierto espanto. Mas reponiéndose y
haciéudole frente, como si también. la figura.
hacia él caminase, se encaré con ella, amena-
zando con su semblante plano el pintado ros-
tro del Rey, y le dirigio estas arrogantes pa-
labras: :

—¢Qué tal le va 4 Vuestra Majestad en los
Infiernos?... jAhl Perfectamente, sin duda.
Vuestra M+jestad lo ha querido. ¢Q 16 tal sabenr
los tizonazos? Yo me permito decir 4 Vuestra
Majestad con todo respeto que Vuestra Majes-
tad estd bien donde estd. Lias cosas vuelven &
su natural sér, y el Rsino se ha salvado. Es-
pefia estd libre de su Munarea impuro, y acep-
ta el yugo dulcisimo de ese arcdngel 4 quien
RD;,osl hizo nacer hermano de Vuestra Majestad

al.

Callé el viejo y siguié mirando la figura, que
de agradable se hizo repentinamente espantosa,
porque sus o0jos echaron llamas, su nariz tom3
las dimensiones de elefantina trompa, y su
mano solt6 el bastén de mando para echarse
fuera del marco... Lia mauno, sf, se echd fuera
del cuadro, y todo el cuerpo del Rey salié e
geguida, cual si traspasase.el umbral de una
puerta. D. Felicisimo retrocedié; su valor se-
extinguia, sus brfos se aplacaban, toda su san-
gre se congestionaba en el corazon. Vid veuir la.
horrenda estampa del Rey cubierto de galones
y cruces; vié que el brazo se extendia; que la
mano se alargaba y le cogfa por la mufieca, 4
él, el pobre anciano flaco y canijo; sintié que
aquella mano pesada como el suefio y m4s fria, /
mucho més fria que el marmol, apretaba sus

it & o S Ao
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huesos hasta deshacerlos, mientras los ojos ful-
gurantes del Deseado le traspasaban con mor-
tifero rayo. El pobre anciano no podia gritar,
ni desprenderse de aguella tenaza, ni siquiera
encomendarse 4 Dios, porque habfa en su mente
una perturbacién horrible y se volvia tonto.
La imagen infernal no sélo le atenazaba, sino
que se le llevaba consigo, empujéndole & pro-
fundidades negras abiertas por el delirio y po-
bladas de feos demonios.

Y asf pasé un rato, sin que cesasen los efec-
tos del licor que tan alevosamente tomara el
nombre y la figura del Jerez. Mientras 4 Don
Felicfsimo se le antojaba realidad el desvario
que hemos descrito, la realidad era que el retra-
to estaba en su sitio y D. Felicisimo tendido en
el suelo en completo trastorno fisico y mental,
sumergido en las tenebrosashonduras de la em-
briaguez. El buen sefior no 0yé, pues, los ftne-
bres maullidos del gato; no le vié entrar en la
estancia con los bigotes tiesos, el lomo erizado,
los ojos como esmeraldas atravesadas de rayos
de oro, las ufias amenazantes; no le sintié sal-
tar y hacer locuras cual si perdiera el juicio 6
estuviese tocado de mal de amores; no oy6 sus
horribles lamentos, seguidos de roncos brami-
dos, ni presenci6 la ferocidad con que 4 la pos-
tre se lanz6 fuera, escalando la pared, cayendo,
levantdndose, subtendo por un poste, precipi-
tdndose por obscuros agujeros, para reaparecer
luego desesperado y jadeante. El infeliz Car-
nicero no-vié6 nada de esto, librandose asf de
una impresién horrorosa; no oy6 tampoco el es-
truendo de las alimafias en el techo, retirdndose
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'és de los tabiques y haciendo saltar bajo
il paso innumerables pedazos de yeso;
do ver cémo cayé de pronto enorme por-
e cascote en medio del pasillo, ni como
>8 de los puntales se movieron y se rom-
otros, cediendo al fin al peso de la te-
e godrida; no vié la primera oscilacién
a sobre la sala, ni la inclinacion del ta-
mediaunero, ni el vacilar de los de carga,
»avorosa lentitud con que las vigas del
cayeron sobre las del techo plano, aplas-
la buhardilla como un bizcocho; ni oyé
1jidos de las maderas resistiendo todo lo
e el peso, ni el quebrantamiento de al-
tabiques, ni el cuartearse de los yesos,
ando chinitas menudas que luego fueron
8; ni vié desprenderse polvo de las alturas
liendo 4 una lluvia de cal que luego fué
«co de guijarros; ni presencid la desvia-
e la pared maestra, que empezd haciendo
ortesia 4 la pared frontera por la calle del
o de Alba, y luego se rompié por las ven-
y en la parte mas fragil. D. Felicisimo
) nada de esto, y asf, cuando la podrida
se desplomé en una pieza con estruendo
yrande que el de cien cafionazos, él se
un instante en su sepulcro de ruinas;
wr6 estas dos palabras: ¢suéltame ya,» y
ila eternidad, no como quien se duerme,
'omo quien despierta.
rico archivo eclesidstico, cuyos legajos
aban por las rejillas de los estantes exci-
1 la veneracidn del espectador, estaba tan
lo de la polilla, que al derrumbarse la

—y
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casa se desmorond como seco amasijo de polvo,
y parecia que todo entraba en el caos tras la
dispersion de tanta materia indtil, de tanta
borrosa letra y de tanta ranciedad como se
acumulaba en los podridos escritos. Asi los
siglos y las instituciones caducadas entran
como rios de polvo en el mar de ruinas de lo

. pasado, que se agita por algdin tiempo.y se
.emborrasea, hasta que al fin se asienta, se en-

durece, se petrifica y queda para siempre
muerto. Nada sabrfamos de lo que contiene
este sepuloro inmenso en que tantas grandezas
yacen, si no existiese el epitafio que se llama
historia. :

La neticia del desastre se extendié rdpida-
mente por todo el barrio. Vino Pipaén tem-
blando de miedo, harto intranquilo per la
suerte que en aquel inopinado hundimiento
hubiese cabido 4 las gruesas cantidades que
D. Felicfsimo guardaba en su propia casa. Mds
tarde se congratulaba en lo intimo de su pecho
de una catdstrofe que ahogé en el dfscelo viejo
el perverso intento de privar, en lo posible, 4
su nieta de la herencia que le correspondia.
Hasta en aquel deplorable accidente se mani-
fest la decidida proteccién que el cielo dispen-
saba al cortesano de 1815, apartdndole de
todo escollo y allandndole los senderos para
que sano y salvo llegase 4 la cambre de su ex-
celso destino. Por esto decia D. Rodriguin:
Divisum cum Jove imperium Pipao habet.

En la tarde del dia 1.0 de Octubre, D. Be-
nigno Cordero contemplaba con afligido sem-
blante las ruinas de la casa del absolutismo.
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Una docena de ganapanes, vigilados por indi-
viduos de la policia 'y de la curia, removia los

" eacombros, sa cando cascote, podridas vigas, y

muebles hechos astillas. El dinero y el cuerpo
de D. Felicisimo aparecieron al fin como obje-
tos extrafdos de una excavacién pompeyana;
entre el pasmo y la consternacién de los espec-
tadores, movidos quién de curiosidad, quién de
codica. El de Biteros tenfa en aquella tarde
ocupaciones que no le permitian estar como un
bobo mirando la exhumacion, y después de

rezar un par de Padre nuestros por el alma .

del que fué paisano y amigo y de encomendar-
le 4 Dios con devocién, entrd en una casa pro-
xima. Recibiéle un criado, y aqui fué la sor-
presa, aquf la suspensién de D. Benigno, que
se tuvo por mds hundido y aplastado que Car-
nicero al oir lo que ofa.

—¢Pero se ha ido, se hia ido de Madrid por
mucho tiempo?—preguntd el buen sefior, des-
pués de larga pausa, en que no supo lo que le
pasaba.

—Para mucho tiempo, sf, sefior.

—Luego ha ido lejos.

—Muy lejos, aunque no dijo 4 dénde.

—¢Pero usted estd seguro de lo que dice?
Usted estd trastornado.

—El sefior se ha ido y no volverd pronfo.

—Euntonces habrd dejado algln recado &
carta... :

—El sefior escribié una carta; pero no la
dejé en casa.

—¢Pues dénde, hombre de Dios, déonde?

—La dejé 4 D. Felicisimo Carnicero.
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—|Bendito Dios!—exclanf D, Benigno, gol-
peando en el suelo con un pie —¢Y 4 usted
no le dejé recado verbal para mi?

—¢Puara el Sr. de Cordero? Si, sefior. Me
dijo que D. Felicfsimo enterarfa & usted del
motivo de su viaje y le darfa una carta.

—Bar4stolisl... Hay cosas que parecen obra
de Satanés.

Y reproduciendo en su mente el especticu-~
lo de los escombros que habia visto 4 dos pa-
gos de allf, pens6 que para encontrar la carta

~era preciso levantar muchas varas ctibicas de
polvo y astillas, un caddver y el pesadisimo
pie de la curia, puesto sobre el tesoro, como
el pilluelo que pisa ia moneda cafda, mientras
su duefio la busca paseando los ojos por la
tierra. Exhalé Cordero de su pecho un suspi-
ro en que parecfa que la mejor parte de su
alma se escapaba en busca del fugitivo, y

sali6 abrumado de pena. En la calle, el gentfo

que se agolpaba junto 4 las rufnas le di6 4
entender que sacaban aquel precioso f6sil que
fué agente eclesidstico. Entonces di6 un sus-
piro mayor, diciendo para si:—También nos-
otros nos hundimos; también & nosotros se
nos ha cafdo la casa encima.

Acordése entonces de Sola, & quien habia
dejado en su casa esperando el resultado de
aquella visita, y no pudo menos de traer tam-
bién 4 la memoria las corazonadas de la huér-
| ‘ana antes de salir de los Cigarrales. No que-
iendo dar 4 ésta la desagradable noticia sin
icompafiarla de algin consuelo, hizo averi-
guaciones prolijas aquella misma tarde, y
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después de hablar con algunos amigos del fu-
gitivo y de hacer mil preguntas en varios me-
sones y paradores, se retird 4 su casa, si no
" con la certidumbre, con la sospecha fundadi-
sima de que Salvador habfa ido al Norte.
Esto, las voces que habfan corrido acerca de
"las opiniones Wultimamente adoptadas por su
amigo y la circunstancia de haber partido en
el mismo dfa en que murié S. M., llevaron 4
Cordero de cavilacién en cavilacion, hasta po-
nerle en el trance de creer lo que el dia an-
terior le parecfa increfble.

—No—pensaba andando hacia su casa,—
aquel tesoro no puede ser para un aventurero.
Mi hija no se casard con un hombre que asi
juega con los santos principios, con un hom-
bre que ayer fué exaltado liberal y hoy abso-
lutista de trabuco y sobrepelliz. Ella misma
apartard de Salvador su espiritu y su cora-
z0D, y en ese caso... .

El semblante del de Boteros se animd.
Toda idea nueva y feliz produce como una
llamarada interior, cuyo reflejo sube al rostro
cuando éste no se ha educado en el disimulo
y la hipocresfa. Cordero avivo el paso y apre-
6 fuertemente el pufio del bastén, repitiendo:

—En ese caso...
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XIX

\

Como la vista del gedgrafo se extiende so-
bre el mapa, asf la imaginacién del excelente
D. Benigno volaba liacia el Norte en segui-
miento del préfugo, buscdindole por llanos y
laderas, sendas y atajos. Vefa media Castilla,
nedio Aragoén, el caudaloso Ebro, y luego las
estribaciones pirendicas cubiertas de verdura -
y plagadas de serpientes que de mil escondri-
jos salfan. Y no serd aventurado afirmar tam-

ién que la imaginacion del fugitivo se iba
quedando atrds, como-un hilo desenvuelto del
ovillo que rueda. Rodaba nuestro hombre con

+ la prisa que tan cachazudos tiempos permi-
tian, anhelando llegar pronto; y pues todo es
relativo en el mundo, su tartana, galera 6
silla de postas (que en la categoria del vehicu-
lo no estédn conformes las referencias) llevaba
un paso que, en comparacién del de la tortuga,
habria podido llamarse veloz. Cruzé el llano
de Alcald, la aromosa y pobre Alcarria, hacia
donde cae el reino de las abejas; vié 4 Sigiien-
za, donde las colmenas son de clérigos, y atra-
vesd la estrecha cuenca del Jaldn, que corre

- silbando por la angostura como una espada
le agua que se envaina en montafias. La ro-
nana Bilbilis le mostrd ya la tierra aragonesa.
Zn la feraz vega de Zaragoza pasé por entre
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pilas de melocotones que parecian balas de
fuego, y vié las lozanas vifias de uva retinta,
cuyo zumo enardece la sangre de los paisanos
de Lanuza. Sin detenerse pas6é por la ciudad
que lleva el nombre més preclaro en las justas
militares del siglo, y que tuvo en el polvo de
sus tapias rotas mejor defensa que otras en la
coraza de sus murallas de piedra. En Tudela
pasé el Ebro, entrando en franca tierra de Na-
varra, semillero de gente brava, pues si Rioja
fué hecha para criar pimientos, Navarra fué
hecha para criadero de soldados. Hall6 gran
agitacion en los pueblos del camino, y la gen-
te detenfa el cochecillo para pedir noticias. Era
preciso satisfacer & todos, diciendo: «Si, es
cierto que ha muerto el Rey.»

«¢Pero es verdad que Mudrid -ha proclama-
do ya 4 D. Carlos? 43 verdad que Cristina se
ha embarcado 6 va en camino de embarcar-
se? ¢Es cierto que el Infante ha vuslto de Por-
tugal y estd al trente del ejército?s A estas pre-
guntas no podia contestar el viajero, porque
nada sabia; pero bien se le alcanzaba que pro-
venfun de falsas noticias y embustes, semilla
que, hdbilmente sembrada en tales paises, ha-
bia de dar pronto cosecha de tiros. Siguié su ca-
mino, y al fin entré en Estella. Aunque eran
las doce de un hermoso dia cuando piso la pla-
za Mayor, antojésele que las pr6ximas alturas
arrojaban sombra muy ldgubre sobre la ciu-
dad, y que ésta se ahogaba en su cinturén de
montafias. A cada paso hallaba pandillas de
clérigos con capa de esclavina, paraguas y
gorro de borla, charlando en lenguaje vivo so-
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bre el asunto del dia, que era la muerte de
Fernando y el problema de la sucesion.

Dirigiése 4 uno de aquellos. sefiores para
preguntarle por la residencia del coronel Seu -
doquis, & quien querfa ver sin pérdida de tiem-
po, y el clérigo, hombre gordito y lucio, le con-
tesid de esta manera:

—Nuevo es usted en esta tierra. Si no lo
fuera, sabria que para encontrar al famoso Seu-
doquis no hay mds que averiguar dénde se
Jjuega y dénde se bebe.

Apuntando con su paraguas 4 una esquina
de la acera de enfrente, afiadié el buen hom-
bre lo que sigue:—;Ve usted aquella casa don-
de dice en letras muy gordas Licores? Pues alli
encontrard usted al borracho.

Y se marché riendo y 4 prisa para reunirse
41a cuadrilla, que habfa seguido andando mien-
tras él se detenia. Todos los dewds individuos
de paraguas encarnado y gorro negro eran
también lucios y gorditos, sefial indudable de
, 0o ser gente muy dada 4 la penitencia.

Pronto encontré Salvador 4 su amlgo, y no
ciertamente embriagado ni jugando, sino en
tertulia con otros tres militares y dos paisa-
nos. La sorpresa y alegria del coronel fueron
. grandes. Después de abrazarse, retirdronse 4
un desvencijado cuarto del mesén (pues me-
s0n, café, taberna y algo mds era la tal casa),
y hablaron 4 solas m4s de una hora. Cuando
Salvador se retird 4 descansar en la estancia
que allf mismo le destinaron, crefa haber ga-
nado la partida, y estaba satisfecho de su aven-

turado viaje, que ya tenia por venturoso. Pero
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Dios quiso que todos sus planes se trastorns-

sen, y que & cada dificultad vencida naciese
otra imponente dificultad. Aquella misma tar-
de recibidse aviso de que D. Santos Ladrén,
el atrevido guerrillero riojano, venia sobre Es-
tella con quinientos voluntarios, al grito de
Espafia por Carlos V. Ptsose en movimiento
la escasa guarnicion de la plaza, y Dios sabe
lo que hubiera ocurrido si no llegara oportu-
namente el brigadier Lorenzo, mandado por

el virrey Sol4, con el regimiento de Cérdoba y -

los provinciales de Sigiienza. Lorenzo no des-

cansé en Estella. Aquella noche vi6 Salvador-

las calles Mayor y de Santiago atestadas de
soldados, que se racionaban con pan y vino;
hablé con ellos, y pudo notar que reinaba en
la tropa buen espiritu, si bien su entusiasmo
por la causa que empezaban 4 defender no
era muy grande todavia. _

Lorenzo galié 4 media noche. Al dia sigunien-
te se tuvo noticia del combate de los Arcos,

en que fueron destrozados los voluntarios de.

Ladroén y éste hecho prisionero. Salvador vié
por segunda vez la tropa de Lorenzo, de re-
greso & Pamplona, llevando consigo al gue-
rrillero D. Santos y 4 Iribarren. Lo peor del
caso para nuestro amigo, fué que Lorenzo se
llevé también 4 Pamplona 4 los tres prisione-
ros que en la cdrcel de Estella estaban, y con
esta determinacion vino 4 tierra el plan cons-
truido por Monsalud de concierto con Seudo-
quis. Contrariedad tan inesperada parecfa
anunciar malisimo éxito 4 las tentativas ge-
nerosas de Salvador, porque los prisioneros:
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de Estella estaban ya condenados & muerte.
Pero no desmay6 por esto, y se puso en mar-
cha para Pamplona, siguiendo 4 la brigada
vencedora. F'ué para él una ventaja relativa
que le acompafiara Seudoquis, con cuya coo-
peracion humanitaria contaba, si bien le seria
muy diffcil ejercerla en la misma residencia
del Virrey. .

Por el camino pudo Salvador ver 4 su her-
mano prisionero, en tal estado de extenuacién
y abatimiento, que inspiraba ldstima 4 cuan-
tos le miraban. En un desvencijado carro de
transportes iba tendido sobre jergones, cuya
dureza con la de las piedras competia. Como
el carro tenfa toldo y unos palitroques latera-
les al modo de rejas, su semejanza con una
jaula era grande, de donde resultaba que el
Sr. Navarro, mirado desde fuera, escualido,
aburrido, entumecido y sofioliento, se pare-
ciese algo 4 D. Quijote cuando le llevaban
encantado desde la venta 4 su aldea. Salvador
pudo acercarse, con la venia de la escolta, y
cambi6 algunas palabras con el preso, el cual
tardé mucho en reconocerle, y le mir6 despa-
cio con ojos semejantes 4 los de un demente.

—¢Qué haces td por aqui?—dijo acercando
su rostro 4 los palos.—¢Eres td el que parece,
6 eres otro?

—Soy el que parece—replicé Salvador in-
clindndose lo més posible sobre el arzén de su
cabalgadura.—¢No esperabas verme por aqui?

—No habrds venido 4 nada bueno.

—He venido por t{.

—1Abl... eres de los ministriles del Virrey.

. . 4 4
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¢Te has hechy asesor de Su Excelencia? Mira,
oye, acércate mds... Df al canalla de Su Exce-
lencia que no tarde en fusilarme. Ya no pue-
do mds.

—¢Te sientes mal? jPadeces mucho?
. —¢A t te importa algo que yo padezca 6
no? Pués sf, padezco mucho, jpor vida del

mismo rédbanol... Tengo una ldmpara encen-

dida aquf. : :

Incorpordndose dificultosamente, llevéseam-
bas manos 4:los ijares. Su cara livida causa-
ba miedo, y cuando dilataba los labios mora-
.dos con expresién equivoca y asomaban sus
dientes blanqufsimnog, se veia en él clara y
patente la sonrisa del dolor, 6 sea la casi im-
perceptible burla que el dolor hace de si mis-
mo cuando han conclufdo todos los consuelos
y aun los sofismas del consuelo.

—Estds muy enfermo—Ile dijo Salvador con
profunda pena,—y yo creo que el Virrey te
perdonard la vida.

—iY al dejarme vivir llamas perdénl... jva-
ya un perdén el tuyo! jIndultarmel... No: por
muy masdén que sea el Virrey, no serd tan cruel
é inhumano. '

—Estds alucinado, y el sufrimiento te enlo-
quece un poco, haciéndote disparatar.

—Yo estoy cuerdo y 86 lo que me digo. T4
estds tonto y hablas mds de la cuenta.

—Yo sblo te diré que no te desesperes. Tu
enfermedad puede curarse todavia.

—Con cuatro tiros... jRdbanosl no sufrire
que sean por la espalda. .

—No serdn por ninguna parte. Estds enfer-
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mo y exaltado. Yo te juro que se hardn edfuer-
zos grandes por salvarte.

—¢Y quién me salvaré... td, ti?—dijo Ga-
rrote con desprecio.

—Podra ser. No he venido 4 otra cosa.

—¢Desde Madrid?

—=8i. Y 4 Pamplona voy.

—iSalvarme til... {Conservarme la vidal
Veo que también hay verdugos de la vida.

—Yo quiero ser contigo ese verdugo de
vidas.

—Mira, mira, gquieres dejarme en paz, in-
truso, y volverte otra vez 4 tu Madrid?

—Nos iremos juntos.

- —Yo seré feliz mafiana—dijo Navarro con
hosca expresién,—en el foso de Pamplona.
1Qué frio hard allil

El prisionero temblaba.

—¢Tienes frio?—le pregunté su hermano.

—Hombre, &f, tengo frio. ¢No lo ves? ¢para
qué lo. preguntas? Tus pesadeces acabarian
con la paciencia de un santo.

—Te proporcionaré una manta.

Alejose Balvador y al poco rato volvié con
lo que le habfa ofrecido. ¥l prisionero tom¢ la
manta y arrebujose en ella, afiadiéndola 4 la
manta y al capote que ya sobre 2i tenfa; pero
ui por esas entraba en calor. '

—Veo ¢ue sigues tan helado como antes.
8in embargo, el dia estd bueno. Pica el sol.

—Mi frio no es [rfo de todo el mundo. Cien
#oles no lo destruirfan... Abur.

—No, todavia no. Tengo que hacerte una
advertencia. Es indispensable que te vuelvas



212 ' B. PRREZ GALDOS

loco,” quiero decir, que mafiana, cuando te re-
conozcan los médicos, hallen en ti sintomas de-
locura.

—Hallardn el contento de morir—repuso
Navarro, dando diente con diente.—jAh! ya
te entiendo: me fingiré cuerdo para que me
maten més pronto. Me fingiré cuerdo; gritaré:
«;Viva Carlos V, mueran los masonesl...»
Est4 bien, hombrecillo, adiés. Vete, que quie-
ro echarme 4 dormir.

Y se tendid, envolviéndose todo y cubrién-
dose cara y manos, de modo que, si no fuera
por el temblor, parecerfa un muerto & quien
llevaban & enterrar.

Salvador se retiré6 muy desesperanzado. El
convoy se detuvo para distribuir raciones. Era
la época de la vendimia, y el vino estaba poco
menos que de balde, porque necesitaban desa-
lojar las tinajas para dar cabida al mosto, que
era aquol afio abundantisimo. Asf es que el
convoy pasaba, segiin la expresion de Seudo-.
quis, por una calle de borracheras. A cada ius-
tante hallaban grupos jaleadores; ofanse dicha-
rachos, cantorrios y pendencias. Bailes y jotas
festejaban el pingtie Octubre, y los mozos ven- -
dimiadores aparecian manchados' de mosto,

feos y soeces como sacristanes, que no sacer-

dotes, de un Baco pedestre y envilecido. Con
la caida de la tarde se fué amortiguando el
esciandalo de aquella bacanal campesina; ex-
tinguiéronse los ruidos de guitarras y pandere-
tas, y al anochecer las pandillas de clérigo’
aparecfan paseando en el camino 4 la entrad:

de las aldeas. Obscura, obscurisima era la no
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<he cuando el convoy entrd en la capital de
Navarra. Y 4 pesar de ser tal que todo se vefa
negro, & Salvador le parecié que no habia en
-lla bastantes tinieblas para ocultarlo que ha-
<cer pensaba

XX

Pero todo fué inttil por falta de elementos.
Arrebatar sigilosamente un prisionero 4 la au-
toridad militar, dentro de una plaza fuerte y
en momentos en que el fanatismo de los par-
tidos redoblabs la vigilancia, era empresa de-
masiado temeraria y dificil para que saliera
bien no contando con altos auxilios. Salvad or
no tenfa amistad con el Virrey, y aunque la
tuviera de nada le valdria por ser D. Antonio
Sold hombre muy inflexible. De los jefes mili-
tares importantes trataba 4 algunos, y con va-
rios de ellos tenfa conocimiento que rayaba en
amistad, por antiguo compafierismo en el
Grande Oriente masinico del 22. Pero no era
4 propdsito la ocasién para corruptelas huma-
nitarias. Seudoquis, con quien siempre conta-
ba, le dié esperanza, asegurdndole que si el
prisionero perseveraba en sus locas extrava-
gancias, era ficil que el Virrey, en vez de man-
darle al foso, le enviase al hospital de orates,

El cuidado de reanudar sus relaciones anti-
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guas y procurarse otras nuevas ocupaba 4 Sal-
vador las mejores horas del dia y de la noche.
Los militares se reunfan en una especie de ca-
sino, situado junto 4 la fonda principal, y alli
se jugaba, mezclando los entretenimientos 1i-
citos con los prohibidos; se bebfa café, se va-
ciaban botellas y se charlaba de lo lindo. Fue-
ra de aquel cfrculo observé nuestro amigo & -
varios sujetos que, & pesar de pertenecer 4 la
clase militar, se mantenian retrafdos. Una ma-
fiana paseaba sélo por la Taconera, cuando
tropez6 con una persona cuyo rostro no ers
extrafio para él. Detiivose, saludé, y el desco-
nocido Je contestd friamente. Era un hombre
de alta estatura, moreno, de ojos negros, bi-
gote y patillas. Recortadas éstas con esmero
por la navaja, formaban una curva sobre las
mejillas y venfan 4 unirse al bigote, resolvién-
dose en él, por decirlo asf, de lo que resultaba
como una carrillera de pelo. Su nariz aguile-
fia de perfecta forma, el mirar penetrante, y
un no sé qué de reserva, de seriedad profun-
da que en él habfa, indicaban que no era hom-
bre valgar aquél que en tal hora paseaba en-
vuelto en capa de paisano, y calzado de altas
botas, que el buen estado del piso hacfa inne-
cesarias. Al soltar el embozo dejé ver su cuer-
po, vestido con zamarreta peluda, estrecha-
mente ajustada con cordones negros. Las pa-
tillas, las botas, la zamarreta, la aguileiia y
delgada nariz, los ojos de cuervo y la grave-
dad taciturna, son rasgos suficientes 4 trazar
sobre el lienzo 6 sobre el papel la inequivoca
figura de Zumalacarregui.
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El que después fué el méds grande de los ca-
becillas y el genio militar de D. Carlos, estaba
4 ld sazdn de cuartel en Pamplona, vigilado
por la autoridad militar. Varias veces le ha-
bia amonestado Sold. Se contaban sus pasos
y se le habfa prohibido tener caballo. Vivia
con su familia y era hombre muy morigerado.
No daba 4 conocer facilmente sus opiniones;
pero pasaba por ferviente partidario de Don
Carlos. Iba 4 misa todos los dias, y después
de misa paseaba dos horas por la Taconera,
cualguiera que fuese el tiempo.

Salvador y D. Tomds hablaron breve rato.
D. Tomés compadecié 4 su amigo D. Carlos
Navarro, y después, como el otro sacara & re-
lucir la guerra y el aspecto que tomaba, dijo
con aparente candor, verdadera méscara de
su marrullerfa, que, segiin su opinién, las co-
sas no pasarian adelante. Por no verse preci-
sado & hablar m4s, apret6 la mano de su ami-
go y sigui6é paseando por la muralla.

Al dia siguiente fué pasado por las armas
cn el foso de las fortificaciones D. Santos La-
dr6n, que murié valiente como espafiol y re-
signado como eristiano. Después sufrié igual
saerte Iribarren, cabecilla menos célebre que
el primero. Ya estaba sefialado el sacrificio de
Garrote para el 15, cuando el Virrey, en vista
del estado lastimoso del reo, difirié su muerte,
mejor dicho, la encomendé 4 la Naturaleza.
Los médicoe habfan dicho que Navarro no vi-
viria dos semanas, y Sold tuvo ocasién de
mostrar su humanidad. El enfermo fué trasla-
dado al hospital, de lo que recibié su herma-
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no mucho contento, porque algo més vale des-
shuciado que muerto.

Cada dia llegaban 4 la cindad noticias alar-
mantes del vuelo que tomaba la insurreccién.
En Ofiate se echaba al campo Alzda, en Sal-
vatierra Uranga, en Toranzo Bircena, Balma-

seda en Fuentecén, y en Navarra, que era el

centro de aquel mot{n semi-nacional fraguado
por el absolutismo con la bandera de Cristo,
se habian alzado Gofii y Eraso, Iturralde y el
cura de Irafieta. Eraso tenfa por suyo 4 Ron-
cesvalles, Gofii la Borunda, y el parroco aso-
laba la parte llana. Era un bravo soldado el de
Irafieta, y podia ocupar lugar excelso en esos
extrafios fastos eclesiastico-militares, donde
estdn escritas con horribles letras negras las
hazafias de Merino, Antén Coll y el Tra-
pense,

Navarro fué trasladado al hospital, donde sa
hermano pudo verle con frecuencia. El dspero
cardcter, los bruscos modos y la amarguisima
pena del enfermo no cambiaron nada, pasan-
do del poder de los carceleros al de los ciruja-
nos, si bien su dolencia entré en un perfodo
de alivio por las ventajas higiénicas del cam-
bio de vivienda. Postrado en la cama, pasaba
4 veces dfas enteros sin pronunciar una sola
palabra, aunque Salvador hacfa los imposi-
bles por sacar una siquiera de aquel pecho que
era un mar de melancolfas. En cambio, otros
dfas era tal su locuacidad, que no podian se-
guirle la conversacion incoherente y exaltada.
Salvador y el cirujano procuraban con esfuer-
zos de gallardo ingenio llevar su charla 4 los

~
S S
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términos de la discrecién y del buen razonar;
pero mientras més querfan ir ellos por el ca-
mino del juicio, con més ahinco se arrojaba
D. Carlos por los despefiaderos de la locura,
Si ellos hablaban de las cosechas, del crudo
invierno y entremezclaban donosos cuentos en
su coloquio, 4 él no le sacaba nadie de la gue-
rra, del empujecarlistay de la necesidad de que
un jefe militar de prestigio y valor se pusiese
al frente de las partidas navarras para orga-
nizarlas y hacer con ellas un poderoso ejército
reglado. Imaginaron hacerle creer que no ha-
Dbia ya tal guerra, y que los rebeldes se habfan
sometido ya al Gobierno; pero esto di6 resul-
tado contrario al buen deseo de Salvador, por-
que oyendo Navarro lo de someterse, ponfase
furioso, echaba ternos y queria arrojarse del
lecho. Mds fécil era pacificar 4 Navarra que
introducir en aquel cerebro insurreccionado la
idea de la paz.

El sistema mds eficaz para calmarle y ha-
cerle tomar las medicinas era contarle las ha-
zafias del cura de Irafieta y del cabecilla Mon-
gelos, dos tipos de la guerra de salteadores. Pe-
ro si le decfan que todo el furor religioso car-
lino de tales héroes no era mds que una pan-
talla para encubrir contrabando, entonces el
enfermo sacaba los pufios de entre las sibg-
nas, llamaba al cirujano mequetrefe, y decia 4
su hermano:

—T eres un intrigante forrado en masén.
Mirchate de aquif y déjame solo. Me estorbas,
te juro que me estorbas. Tus cuidados me °
cargan, porque no quiero agradecerte nada.
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¢Lo oyes bien? no quiero agradecerte nada, ni
esto. Pesas sobre mf como una ‘montaiia, y
creo que no tendré salud mientras no estés
lejos de mi y pueda yo decir: eno le debo na-
da, no es mi hermano, es un intruso.»

De estas cosas se refa Salvador, y para cap-

“tarse su voluntad y amansar un poco su aris-
co genio, hasta ided afectar simpatfas por el
Infante y la apostélica insurreccién. Una ma-
fiana le llevé la noticia que circulaba por la
ciudad, dando motivo 4 infinitos comentarios.
Zumalacarregui se habfa pasado al campo
carlista. Segin dijo quien le vié, dos dfas an-
{es habfa salido muy de maifiana, con capote
militar, por la puerta del Carmen, y se habia
encaminado & pie hacia una venta préxima,
donde le esperaban tres hombres con un ca-
ballo. A escape se dirigi6 el coronel-cabecilla
&- Huarte=Araquil, donde le aguardaban.el
cura Irafieta y Mongelos. Los tres partieron
juntos hacia la sierra en busca de Iturralde,
segin se crefa.

Mucho extrafié 4 Monsalud el ver que su
hermano, en lugar de recibir esta noticia con
la alegria que siempre mostraba, tratdindose
de ventajas carlistas, la oy6 con gran asom-
bro, y después de larguisima pausa, se afligié
mucho y se di6é un golpe en la frente como en
seflal de abatimiento y desesperacién. De pron.
to extendié una mano. Asiendo el brazo de su
hermano, atrdjole hacia sf, y en voz baja, con
el acento mds ldgubre que puede imaginarse,
le dijo estas palabras:

—¢Ves lo que hace Zumalacarregui? Pues
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eso debfa haberlo hechio yo. ¢No te dije que
era necesario que un jefe militar se pusiese al
frente de esta sagrada insurreccion para orga-
nizarla? Pues ese jefe debia ser yo, yo. ¢Qué
hace Zpmalacarregui? Lo mismo que habria
hecho yo. Su papel es el mio, sus laureles los
mfios, su triunfo mi triunfo. Si yo no estuvie-
ra on esta aborrecida cama, estaria donde é] -
estd ahora, y lo que él piensa hacer y haré de
seguro, ya estarfa hecho... |Qué desesperacién,
; Dios de Diosl '

Dicho esto, puso sus ojos fieros en los de su
hermano tristes y serenos; le envolvi6 en una
mirada aterradora y le apreté con mds fuerza
el brazo, diciendo:

—OQOye ti: si me sacas de esta cama, si me
sacas de Pamplona y me pones en Huarte-Ara-
quil 6 en Oricain y me das un caballo, te juro
que se acabard el odio que te tengo y serds mi
hermano querido, y daré una interpretacién
buena 4 tus cuidados, agradeciéndolos en vez
de rechazarlos. Hazlo; hazlo por.mi y por
H " puestro padre, cuya memoria y cuyo nombre

pongo ahora como lazo de reconciliacién en-
tre los dos...

Salvador sintié frfo en el corazén. En el
primer instante tuvo la idea de aparentar com-
placer 4 su hermano, dando cuerda 4 su de-
mencia; pero considerd al punto que era muy
peligroso el sistema de fomentar, siquier fuese
-nomentdneamente, tan descabelladas manfas,

' 86lo dijo:—S8i insistes en eea locura, te aban-
onaré, y entonces af que llamarés & tu que-

ido hermano,
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Navarro grité: ;Iniruso! y al punto su cabe-
2a y sus brazos desaparecieron entre las siba-
nas. Era aquél el movimiento final de su en-
fado y su manera genuina de romper con el
mu:do.

Desde aquel dia, si hall6 alivio en su enfer-
medad, decliné mds por la pendiente de la
locura, y tales disparates hizo, que el Virrey
le absolvio en definitiva como indigno del pa-
tibulo. Estaba incapacitado para morir 4 ma-
nos de los hombres. Una noche le hallaron
medio desnudo en un desvan del hospital bus-
cando salida por el tejado. Dos dfas después
di6 de pufiadas al cirujano, y frecuentemente
se arrojaba del lecho para correr por la sala
injuriando & imaginarios enemigos, s6lo vistos
de su extraviado entendimiento. Por iltimo,
pasados tres meses de hospital, y cuando me-
diaba Enero del 34, fué declarado baja en el
ejéreito, y el Virrey dispuso que se hiciera
cargo de él su familia, si alguna tenfa. En tal
resolucién no tuvieron poca parte las buenas
amistades de Salvador. Asi vi6 colmados sus
deseos, y llevdndose consigo al enfermo, le ins-
talé en su casa comodamente, decidido 4 lle-
varselo 4 Madrid cuando su estado lo permi-
tiese y se apaciguaran los rigores de aquel

. crudo invierno. »

El descenso de la temperatura habfa exten-
dido sobre algunas partes de la nieve planchas
de duro y resbaladizo cristal. Las fuentes, en-
mudecidas en su parlero rumor, parecfan de-
coraciones de azicar por la quietud de sus
chorros helados de mil facetas. En las mura-
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llas, las formidables piezas de gran calibre es-
taban arrebujadas en la nieve, y por un plie-
gue del frfo capote asomaban sus bostezantes
bocas negras amenazando al campo. En los
fosos, 1a inmaculada blancura casi cegaba la
vista, y las alegres mérgenes del Arga no se
conocfan de puro vestidas. Los érboles, con
sus escuetas ramas perfiladas de blanco, no pa-
recfan drboles, sino urdimbres rotas de un te-
jido deshecho. Las casas medio sepultadas
echaban 4 duras penas por su chimenea, cu-
bierta de finas cremas y cristalinos picachos,
un chorro de humo que subfa lentamente &
manchar el cielo, y se resolvia en el pesado gris
de la atmosfera coro masas de tinta arrojadas
en un inmenso mar de almidén. Dentro de las
casas reinaban, por el contrario, la animacién
y el bullicio, por estar recogidos los habitan-
tes todos al amor de los hogares, donde ardfan
encinas enteras. Fuera, todo estaba congela-
do, incluso la guerra, queé habia dejado de
moverse en el campo para latir en el corazén
de las viviendas,

Contra lo que Salvador esperaba y temia,
Navarro se dejé llevar, y después de instalado
en vivienda tan distinta del l6brego y tristisi-
mo hospital en que antes moraba, su exalta-
cién se trocé en abatimiento y su aspereza en
indiferencia, no exenta en algunos instantes
de suavidad 'y aun de discretas y sosegadas
razones.

No conttibuyé poco 4 su alivio la soledad
en que estaba y el no permitir Salvador que le
vigitara persona alguna, porque en el hospital
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los demds enfermos se complacian en calen-
tarle los cascos, contradiciéndole en sus vehe-
mencias 6 alenténdole en sus majaderias. Una
mujer de cardcter excelente, tan notable por
su solicitud como por su paciencia, le asistia,
y un clérigo pacffico le acompafiaba algunos
ratos, Dofia Hermenegilda, que asf se llama-
ba la duefia, era viuda de un guarda-montes
de la Borunda, y habfa tenido siete hijos, de
los cuales, 4 excepcion del mds pequefio, que
emigré 4 las Américas, no quedaba ninguno,
por haberlos absorbido todos sucesivamente
las distintas guerras de la Peninsula, desde la
famosa de la Independencia hasta la de los
agraviados en Catalufia. Tan guerreros eran,
que en los pequefios claros 6 intervalos de paz,
ninguno supo hacer cosa de provecho, y la
- poca hacienda que tenfan fué pasando 4 los
prestamistas, disolviéndose toda en comilonas,
timbas, indtiles viajes, cacerfas y compras de
armas para camorras, De esto y del desastro-
g0 fin de todos ellos, nacié en Dofia Hermene-
gilda un aborrecimiento tan vivo de las gue-
rras, que no se le podfa mentar nada de lo to-
cante al fiero Marte y su culto sangriento. Ella
decia que una nacién de cobardes serfa la mas
feliz y préspera del mundo; y cuando le obje-
taban que esa nacion no serfa duefia de si
misma porque la esclavizaria cualquier con-
quistador extrafio, respondia que su bello ideal
era que todas lus naciones del mundo fuerar
igualmente cobardes, para que fesultara un
globo terrdqueo poblado en absoluto de seres
prudentes. Dofia Hermeuegilda no era navarra.
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‘No podia haber escogido Salvador persona
m4ds & propdsito para cuidar 4 un hombre to-
cado, como se sabe, del mal de batallas. No
tenia igual seguridad de acierto en la eleccién
del Padre Zorraquin para acompafiante y ami-
go espiritual del enfermo, porque si bien en
ocasiones podria tenerse al tal clérigo por la
persona més bondadosa y mansa del mundo,
en otras parecia un si es no es levantisco y
ambicioso, Era Zorraquin capellin de unas
moujas pobres, y no podia ocultar sus febriles
ganas de llegar 4 posicion eclesidstica més
elevada. Ya no era joven el capelldn, y habia
dejado transcurrir lo m4ds florido de su existen-
cia sin hacer valer los méritos que crefa poseer.
Todas sus peroratas sobre este tema de la
vanidad concluian diciendo: «Ya, ya vendrin
tiempos de justicia, sf, ya vendrén... Entonces

no veremos los coros de las catedrales llenos de_

masones con sotana, mientras los buenos ecle-
sidsticos perecen.»

No pasaba ya Garrote la mayor parte del dia
en la cama. Habia recobrado las fuerzas, y su
mal, que antes parecia profundamente arraiga-
do y duefio de la persona, le perwmitia ya algu-
nas horas de completo bienestar. Muy sensible
al frfo, se acercaba con frecuencia 4 la lumbre;
la observaba con fijeza, arrojando en medio de
las ascuas su mirada, como si quisiera encen-
derla en ellas, y no se movia hasta que, infla-
mandose su cara con los reflejos, llegaba 4 un
grado de irritaciéon insoportable. Entonces se
retiraba, conservando en su pupila la imagen
de las brasas deslumbradoras. Después de dar
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algunos paseos por la estancia hasta enfriarse,
volvia junto 4 las llamas, y se extasiaba con-
templando otra vez las lenguas rojas de azulada
punta, las quemadas astillas que cafan del con-
sumido lefio con murmullo de hojas secas, y
languidecfan luego en la ceniza durmiéndose.

Comf{a poco. No lefa nada, y su tnica dis-
traccién era tirar al florete con su hermano.
Pero este entretenimiento duraba minutos nada
més, por la escasa fuerza del convaleciente. Ha-
blaba tan poco, que 4 veces hasta se privaba
de lo necesario por no pedirlo. En el largo es-
pacio de un mes no pasaron de tres las conver-
saciones tiradas que ambos hermanos sostu-
vierou. Eu la primera hablaron de las condi-
ciones del caserfo de Pamplona, de la catedral,
de la ciudadela, de las fortificaciones, de la
Rochapea y de otros temas locales, en que
Nuavarro mostrd su prolijo conocimiento de la
ciudad. En la segunda, Salvador le hablé de
la guerra, procurando poner 4 prueba el juicio
de su hermano, y no tuvo poca sorpresa al
observar que Garrote traté el asunto con aplo-
mo y una serenidad de ideas admirable. El
tercer coloquio fué todo él expresién de senti-
mientos personales, y habrfa podido servir de
base de concordia entre dos hombres que tanto
se habfan aborrecido. Por esto debe ser pussto
entre lo més precioso que han hablado nues-
tros personajes, y reproducido con integrided
para que sea edificacién de nuestrog lectares,
como lo fué de Dofia Hermenegilda, que tuvo
el honor de hallarse presente en aquel paliyus.
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XXI

Una tarde, después de comer, hicieron am-
bos elegio muy ardiente de un exquisito gui-
sado de palomas torcaces que les puso Dofia
Hermenegilda. Después Navarro se acercé 4 la
chimenea, cual si fuera 4 arrojarse dentro de
ella; y como Salvador le amonestara por aquel .
singular gusto de achicharrarse, Navarro se
retird, mir6 4 su hermano sin el acostumbra-
do fruncimiento de cejas, y le dijo estas blan-
das palabras:

—Acabarés por manejarme como 4 un chi-
quillo. ¢Qué mds quieres? Poco 4 poco me has
ido haciendo tu prisionero sin combatir, y con
medicinas primero, con cuidados después, has
ido venciéndome. Si no hay en todo esto una
intencién recéndita, desde ahora declaro que
estoy agradecido del bien que me has hecho.

—7Una intencién y un plan hay en m{—re-

licé Salvador;—pero ambos son harto claros.

e querido convencerte con las armas del bien
y dominarte por la fuerza de la caridad, ema-
nada de un parentesco que no querfas reco-
nocer. ¢Lo reconocerds ahora? ¢Se hace por
un extrafio lo que yo he hecho?

—No—dijo con noble decisién Garrote.—
No se hace por un extrafio lo que has hecho
por mi. He tenido dias de gran obscurecimien-

10
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to en mi cabeza; pero ya veo claro, y aunque
imagino sofismas y sutilezas para desvirtuar
tu comportamniento conmigo, no puedo. La
verdad es m4s fuerte que mis cavilaciones. Te
me has ido imponiendo, imponiendo, y ahora
estds encima de mf con un doble cardcter, pues
no puedo separar completamente en tf el her-
mano carifioeo del hombre aborrecido, ni creo
que separarlos pueda mientras los 'dos vi-
vamos,

—He sido m4s afortunado que td—dijo Sal-
" vador, apartdndole otra vez del fuego, que le
 atrafa como 4 mariposa,—porque yo hace
tiempo que he olvidado todas las ofensas; hace
tiempo que he cogido todos los rencores, y
arrancéandolos de mi, los he echado fuera, como
se echa este papel al fuego.

Salvador arrojé al fuego un papel que ardié
instantineamente con llamarada juguetona.
Instintivamente Navarro se acercd & la chime-
nea y quiso sacar el papel que ardfa; pero re-
trocedi6 quemindose los dedos. Esto, que pa-
recia un chispazo de locura, mspxro 4 Salva-
dor lo siguiente:

—No metas tu mano en el fuego para sacar
lo que ha caido en él. Td, como yo, necesitas
hacerte perdonar para ser perdonado; necesi-
tas comprar la generosidad con generosxdad, y
el olvido con el olvido.

—Si pudiera olvidar...—murmuré Navarro,
embelesado siempre en la contemplacion de la
llama.—Si pudiera borrar todo lo que no fue-
ra presente... jqué tranquilo vivirfa!... Porque
el presente me agrada, y esta serenidad que
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ahora disfruto es un bien muy precioso. Fél-
tume saber si lo debo 4 la casualidad, 4 la
Providencia 6 & tf, '

—A los tres—replicé el otro.— La Providen-
cia y el hombre, ya amigo, ya enemigo, suelen
obrar de acuerdo para salvarnos 6 perdernes.
Tu memoria se ha aclarado lo bastante para
recordarte lo que has pasado, la ruina de tus
descabellados planes de guerrillero, tu prision,
tu enfermedad gravisima, tu condenacién &
muerte. Pero hay cosas que no puedes saber
por tu memoria, y son la curiosidad interesada
con que yo observaba tus pasos desde Madrid,
y mi resuelto propdsito de socorrerte cuando
cafste en el mayor peligro en que puede caer
un hombre. Yo dejé mi casa, comodidades de
esas que empiezan 4 valer mucho cuando se
nos va acabando la juventud, y quehaceres
importantes; yo corr{ 4 este pafs de Nauvarra
decidido & emplear todo ‘lo que en mi hubiera
de actividad, de celo y deingenio parasalvarte.
He vivido algunos meses consagrado 4 t{, ve-
lando por ti, y luchando contra tu mal, contra
tu genjo, contra tu locura, contra losenemigos,
contra la ley y contra todo, sin desmayar nun-
ca, sin fatigarme un punto hasta conseguir mi
. objeto. Mds resistencia que los enemigos me
han hecho siempre tu cardcter y tu antipatfa.
Pero esto, lejos de desanimarme, me ‘encendfa
més, y mds me estimulaba 4 pretender una
victoria completa. Estoy sgtisfecho: te he sal-
vado de la muerte, te he cazado, te he domado,
y ahora te tengo en mi poder, no como enemigo
prisionero, sino como podria tener un padre &
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su hijo débil y pecador, sojuzgado y no sé si
arrepentido. Yo conceptuaba como la mayor
gloria apetecible esta victoria mfa por la frater-
nidad cristiana, y esa sumision tuya por la
gratitud. Ahora, cuando parece que recobras
tu salud perdida y tu libertad, §qué hards? Des-
de el momento en que yo me aleje, tu soledad
serd espantosa. ¢[rds 4 la guerra? No lo creo. Si
te retiras 4 alguna parle & vivir pacifica y hon-
radamente, ¢4 quién volverds los ojos para de-
cir: ¢l eres mio?» gLos volverds 4 tu mujer?
No. ¢Buscarés algin pariente en la Puebia? No-
los tienes. ¢Buscards amigos? Tu cardcter re-
ehaza las amistades nuevas. Abre los ojos y ve-
claro, desgraciado; no niegues la evidencia. Por
mé4s que busques, no hallards mas familia que
yo. Yo soy el inico que puedo llenar tu vacio,
y hacer 4 tu lado un bulto, una sombra que-
indique la presencia de un amigo.
—Callate—dijo Navarro, ya lejos de la chi-
menea,—céllate, que me haces dafio. Insensi-
blemente te has atado 4 m{ y has soldado la
cadena. Estd bien: te arrastraré conmigo. ¢Po-
dré separar algtn dia el hermano cuidadoso del
hombre aborrecido? No lo 8é. Deja que pase el
tiempo, que pasen dias. Yo tengo ahora ocupa-
eiones graves, muy graves, :
Esto de las ocupaciones graves hizo en Mon-
salud el ‘efecto de un golpe. Temblé por el
juicio de su hermano, que poco antes habia
visto manifestarse claro y hermoso, y que de
repente se obscurecia. Como pasa una nube po:
delante del sol, as{ pasé aquella frase por en-
cima de la discrecion del enfermo, eclipsdndola.
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—Ocupaciones graves, gravisimas—repitib
Navarro, frotdndose las manos.—Por ahora
8blo te diré que, si es verdad lo que me has
dicho, resultard que eres digno de admiracién,

" Yo no tela niego; y en cuanto 4 tenerte carifio...

yo me entenderé. El carifio no es cosa de quita
y pon. Ya ereo que siento un cierto interés por
ti, y que no me gustarfa verte desgraciado. Pér-
tate bien, y veremos. :

Este tono de proteccion, tan impropio del
estado de ambos, chocd extraordinariamente &
8alvador; pero su asombro y alarma subieron
de punto cuando Navarro, después de tener un
rato las palmas de las manos sobre la lumbre,
fué hacia su hermano, y poniéndole sobre el
rostro una de aquellas manos que quemaban
como plancha de hierro, le dijo pausadamente:

—Deja que acabe esta gran campafia, y
luego veremos.

Balvador no dijo nada. Sospechaba que en
la cabeza de-su hermano habfa una idea mons-
truosa, y no quiso perseguir aquella idea, te-
miendo ver confirmada la triste sospecha. De-

+jdndole que se achicharrase otra vez las manos,

8o acerco 4 la ventana para ver la nevada, que
aquel dfa-era abundantfsima. Parecia que ¢l
mundo navegaba por un piélago infinito de
plumas de cisne.

Entrd 4 lasazon el Padre Zorraquin, muerto
de frfo, y se sent6 4 horcajadas en una silla, fren-
te 4 la chimenea, extendiendo sus pies hacia el
fuego. Poco después el vivo calor de la llama le
obligé & separarse. En p:z6 4 obscurecer, por
ser en aquella estacion las tardes mds cortas
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que la esperanza del pobre, y Dofia Hermene-
gilda di6 luz 4 un esplendoroso quinqué, com-
petidor del sol de invierno. Cerradas las made-
ras, se prepararon los cuatro 4 echarse 4 pechos.
la larguisima velada, que parecia un siglo,
cuando no era conllevada de interesantes y
variados entretenimientos. Dofia Hermenegil -
da hacfa media con ligereza suma. Aquelia no-
che necesité devanar madejas de hilo; y como
no tenfa devanadera, prestdse, como otras ve-
ces, 4 suplirla el bendito Padre Zorraquin. Era
hombre amabilisimo, El cura charla que char-
la, y la duefia devana que devana, parecia que
de los labios de aquél salfa la palabra, como
de la madeja de sus manos el hito, y que Dofia
Hermenegilda iba envolviendo el interminable
discurso, haciendo de él un ovillo corpulento
que bien podria pasar por abultado libro. El
cura hablaba, moviendo brazos y manos con
lenta oscilacidn para que saliese la hebra; el

ovillo crecfa, pasando de nuez 4 manzana, de
' manzana 4 calabaza, y los dos hermanos olan
y callaban, el uno inmévil, el otro marcando
cada vuelta de la madeja con un golpecito dado
con las tenazas enel bordede la chimnenea. Cada
vez que el hilo se deslizaba, rozando con el de-
do gordo de la mano derecha del cura, Navarro
daba un golpe. Era como el ritmo de un reloj.
Creerfase que los cuatro individuos formaban
un mecanismo dentado construido para hablar
ovillando, 6 para ovillar los segundos. Salva-
dor habria podido pasar porla muestra deaquel
humano reloj, pues su cara no expresaba nada,
& no ser la inmutable tristeza de un horario.
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¢Qué contaba Zorraquin? Las hazafias de
Zumalacarregui, que era el asunto obligado en
Pamplona y en toda Navarra. La prolijidad
del buen cura no es para imitada aquf, pues
él se habia propuesto ser en lo futuro historia-
dor de aquella gran guerra, y apuntaba todas
las noticias para reunir materiales. Aprove-
chéndolo todo, lo mismo lo cierto que lo du-
doso, y utilizando lo histérico as{ como lo apec-
dético, allegaba elementos para un colosal a!-
macén literario que, por fortuna, perecié en un
incendio afios adelante. _

Zorraquin referia las acciones, describia los
lugares, reproducia las palabras, dando 4 lus
alocuciones el tono y tamafio de discursos &
lo Tito Livio. Hasta imitaba los gestos de los
guerreros, y al llegar 4 un punto en que hu-
‘biese aclamaciones de la muchedumbre, lo ha-
cia tan al vivo, que era preciso suplicarle que
bajase la voz para no alarmar 4 la vecindad.

Abreviando todo lo posible la empalagosa
narracién, sélo diremos que Zumalacarregui
habia tropezado con el antagonismo de los dis-
colos jefes que se sublevaron antes que él.
Aclamado por algunos como jefe de todos los
voluntarios navarros, halld resistencia en Itu-
rralde. El cura de Irafieta y Mongelos no vaci-
laron en ponerse 4 sus 6rdenes. Dividiéronse
los ecarlinos; pero una insurreccién pequefia
nacida dentro de la insurreccién grande resol-
vié el problema. El cabecilla Sarasa se sublevo
una mafiana, y haciendo prisionero 4 Iturral-
de, proclamé6 & Zumalacarregui comandante
general de Navarra. Por este procedimiento,
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que més que navarro era espafiol puro, se uni-
ficé la insurrecci6n, y los voluntarios carlistas
no tuvieron yasino un solo jefe. Este desplegd
desde el primer momento energia colosal. Re-
bajé 4 un real la soldada de dos reales que per-
cibfan los voluntarios, y empezd & combatir
con gran fortuna. Dictd aquellas célebres dis-
posiciones que tan extraordinario vigor-infun-
dieron 4 las armas carlistas, y en todo mostré
ger insigne guerrillero, digno sucesor de los Vi-
riatos, Empecinados y Merinos, con més saber

militar que todos ellos. Sus terribles castigos -

revelaron un cardcter de hierro tal como se ne-
cesitaba en aquella sangrienta ocasién. Conde-
né & muerte en un bando, que hacfa cumplir
estrictamente, 4 todo el que volviera la espalda
al enemigo durante el combate, 4 todo el que
sin vacilar no se dirigiese al puesto designado
por su jefe, aun cuando viese en él una muerte
segura, y & todo el que pronunciara voces alar-
mantes, como que nos cortan, que viene la caba-
llerta, etc... '

Todo esto lo ofa Navarro sin decir nada, ce-
jijunto y torvo, hasta que al fin rompié la pa-
labra:

—DBasta ya de charla, Sr. Zorraquin. Si eso
ha de escribirse, que se escriba; pero conste que
no es por mandato mfo, pues no tengo vani-
dad en ello.

Salvador y Dofia Hermenegilda se miraron.
A las diez de la noche, cuando los dos herma-
nos ge quedaron solos, después de cenar, Sal.
vador rogd 4 Navarro que se acostase.

—No serd malo—dijo éste con mucha na-
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turalidad,—pues fatiga sobre fatiga, se llega &
un punto en que no hay cuerpo que resista.
Sigo tu consejo, pues no ha sido mala la jor-
nada de este dfa. ,

Salvador le acompafié 4 su alcoba. Acostdse
Navarro, y sumergido en el lecho con el rebo-
zo de las sabanas en la boca, sin mostrar de sa
persona mds que media cara y tres dedos de
ana mano, hablé 4 su hermano de este modo:

—Natural era que se supiese ya en Navarra
y aun en toda Espafia la resistencia que hallé
on Iturralde, la sublevacion de Sarasa, y, por
1dltimo, la concentracion de todas las fuerzas de -
este pafs bajo mi mando. Lo que extrafio mu-
<ho es que se sepa ya, y aun que ande escrita
y perlada, la orden del dia que di en la Améz-
<oa, mandando fusilar 4 los que vuelvan la es-
palda, & los que pronuncien voces subversivas
y 4 los que no acudan 4 los puestos de peli-
gro... Esta idea,que hace tiempo tenfa yo y que
acabo de poner en ejecucion, serd la clave de
nuestira gran guerra y la base sobre que se for-
we el mas temido y belicoso ejército que han
visto las naciones.

Salvador no pudo contenerse. _

—No eres ti—le dijo, —quien ha hecho esas
cosas, sino Zumalacarregui.

Sonrié con desdén Navarro; y como si su
hermano hubiese dicho una gran necedad, le -
contestd de este modo:

—¢Pero no sabes, pobre hombre, que ese in-
feliz Zumalacarregui fué hecho prisionero en
la Rioja; conducido 4 Estella, en cuya cércel
se agravé su enfermedad del higado, y des-
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pués transportado en un carro 4 Pamplona?
¢No sabes que estd en el hospital con un mal
gravisimo, que algunos tienen por hepatitis y
otros por locura? {Lidstima de hombre! Le apre-
cio mucho y deseo que sane.

Dijo, y volviéndose del otro lado se fué
aletargando. Poco después dormia profunda-
mente. Después de contemplarle un rato, con-
siderando que era cosa perdida, Salvador se
retird con el alma llena de tristeza.

Pasaron tres dias. Una mafiana entré Sal-
vador en su casa y hallé & Dofia Hermenegil-
da consternada, llorosa. La buena sefiora no
se atrevia 4 darle la tristisima nueva del su-
ceso ocurrido durante la ausencia del amo de
la casa. Salvador creyd comprenderlo: corrié 4
la habitacion de su hermano, pasé de una es=
tancia 4. otra... No estaba., .

—~Se escapb, ei, sefior, se escapé no hace
media hora... En un momento que me descui-
dé... Sali & comprar varias cosas... Le dejé
paseando en el comedor con el capote puesto
y la espada cefiida. Como otras veces andaba
en el mismo empaque, no sospeché... Todavia
no habra salido de la ciudad. Todavia se le
podré detener... |Qué desgracial... Cuando
parecia curado... [Esta mafiana me hablaba
con tan buen juiciol...
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: XXIT h

Sin perder un instante comenzaron las in-
dagaciones. Algunos vecinos de la calle le vie-
ron, y segtn la direccién que llevaba, debié
de salir por la puerta de la Rochapea. Salva-
dor preguntaba 4 todo el mundo, y como el |
pobre enfermo era bastante conocido en Pam-
plona, no tardé en tener noticias del rumbo
que habfa tomado. En compafifa del Padre
Zorraquin, que se le uni6 desde que tuvo no-
ticia del suceso, recorri6 inmediatamente todo
el arrabal de la Rochapea. Al principio las in-
dicaciones que recibié eran vagas y contra-
dictorias; pero al fin supo que Carlos habia
comprado un caballo y habfa partido 4 escape
en direccién de Villaba., La circunstancia de
estar el pobre Navarro en posesiéon de su di-
nero fué causa de esta fuga, porque si no
tuviera oro no habria encontrado caballo, y &
pie no hubiera podido alejarse mucho. En el
acto trat6 Salvador de adquirir dos cabalga-
duras, una para sf y otra para Zorraquin, que
le brind6 su ayuda en la humanitaria empre-

. 8a que acometia; pero la escasez de caballerfas

ara tal, con motivo de la guerra, que en toda
aquella noche y en parte del siguiente dia no
sudieron obtener nada de provecho. Por fin,
lespués de recorrer todos los arrabales exte-
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riores y las cuadras de la ciudad, lograron ok«
tener 4 precio muy alto dos cuartajos de dese-
cho, veteranos del trabajo de arrastre, euya
presencia infundfa veneracion y un vivo deseo
de andar 4 pie. Al verse duefio de aquellas
dos piezas, Salvador no pudo tener la risa;
pero, pues no habfa otras mejores, forzoso era
tomarlas, y dispuso que antes de emprender
la primera jornada se les diera una copiosa
racién de cebada y paja, 4 ver si de este mo-
do recordaban su mocedad. Hartdronse de tal
manera, que después fué preciso darles igual
racién de palos para hacerles abandonar la
cuadra y el desusado sibaritismo que les per-
miti6 su nuevo duefio. Al fin aquellas desven-
cijadas mdquinas se pusieron en movimiento,
llevando &4 nuestros dos jinetes por el camino
de Villaba. Era de noche, y la helada dejabase
gentir con intensidad. Iba Salvador en trajo
de camino, y Zorraquin en un pergenio mixto
de viajero y eclesidstico, sin sotana, con bo-
tas negras, capa de cura y un gorro de tercio-
pelo negro, cuyo borlén bailaba al duro com-
pas de la caballerfa. '

Durante las primeras horas de su expedi-
ci6n hablaron del objeto de ella, discutiendo
las probabilidades del éxito. Zorraquin opina-
ba que Navarro no habia tomado el camino
del Baztén, sino el de las Amézcoas, donde &

la sazén estaba empefiada la guerra; & lo que -

objet6 Salvador que, siendo esta direccién li
razonable, no debfa creerse que la habia to-
mado el fugitivo, pues lo légico parecfa qu
éste caminara siempre en contra del sentid:



UN FACCIOSO MAS... 237

comdn. Con todo, las noticias que adquirie-
ron en la madrugada confirmaron la sospecha
del buen cura. Antes de llegar 4 Villaba dijé-
ronles que el demente habfa retrocedido y
vuelto hasta cerca de Pawmplona, tomsando
después, al parecer, el camino de Lecumberri.
Volvieron grupas los dos jinetes y se encami-
naron 4 la Amézcoa, sin hallar noticia alguna
en seis dias de molest{simo viaje, entre sustos
y -contrariedades. Frecuentemente tenfan que
apartarse del camino por no tropezar con una
guerrilla que, apostada en las alturas, hacfa
fuego sobre todo viajante sospechoso, y las co-
lumnas isabelinas inspiraban tanto recelo al
capelldn, que no pasara cerca de ellas por nada
de este mundo, temiendo infundir sospechas
con su empaque de cura jinete. Los hospeda-
jes eran infernales; pero los suplfa con venta-
ja la caridad de los aldeanos, excitada por el
Sr. Zorraquin. En algunas partes les trataron
tan 4 cuerpo de rey, cual si fueran familiares
del Infante, y el astuto sacerdote no disimu-
laba sus opiniones para verse de este modo me-
jor agasajado y atendido.

Un dia perdié Zorraquin su gorro negro, no
se sabe como (aunque hay opiniones diversas
sobre este suceso, sosteniendo algunos que el
mismo cura lo arrojé & un muladar). Los due-
fios de la casa en que ambos amigos se habfan
hospedado le ofrecieron una bofna blanca,
también de borla, ancha, redonda, con aro de
madera para sostener la forma de plato. Pi-
gosela el cura historiador, mirése al espejo,
echose 4 reir, y dijo que no se la habfa de qui-
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tar méds, pues le cafa que ni pintada. Partie-
ron, y admitidos en el campo carlista corrie-
ron toda la dspera sierra sin encontrar al in-
dividuo que buscaban, ni siquiera indicios de
que hubiera estado por allf en ninguna época.

En todas estas andaduras y averiguaciones
pasaron el mes de Febrero y parte de Marzo,
Salvador muy contrariado y melaneélico, Zo -
rraquin contento y satisfecho de verse entre
aquella gente. Una mafiana, regresando de
visitar el caserfo donde los carlistas tenfan sus
hospitales, se le enredé la capa en un espino y
quedé en dos mitades como la de San Martin.
Un oficial carlista le ofrecié al punto una za-
marreta de piel; piisosela nuestro cura, y se en-
contré tan bien, tan dgil, tan 4 gusto con
aquella prenda, que abrigaba sin impedir los
movimientos, que gustosisimo la tuvo por
suya y prometio llevarla siempre de alli en
adelante. Como le crecfa la barba, y no habia
querido afeitarse, ya no parecia tal cura, sino
un capitin de malhechores, jefe de guerrilla 6
cosa asi. El se refa, se refa y estaba cada vez
més contento.

Con la certidumbre de que Navarro no

estaba en la Amézcoa, partieron para Levan-
te. Pero el temor de encontrar alguna colum-

na del ejército de Suarsfield les obligs 4 tomar

precauciones, ¢Aunque son impropias de mi
—dijo el cura,—no serd malo que llevemos
algin arma.» Un guerrillero que les acompa-
fiaba, amigo y feligrés de Zorraquin, di6 4 égte
un sable. Al ponérselo, jcé6mo se refa el buen
cural... Salvador le regalé un cinto con dos

I VU
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pistolas que no necesitaba. Cuando se vié con
tales arreos el capelldn, 4 quien ya no cono-
cerfan ni la Iglesia su madre, nila madre que
le pari6, solté tan gran carcajada, que las gen-
tes salfan al camino para verle. El mismo Sal-
vador, testigo de su lenta transformacién, casi
no le reconocfa bien.

—8r. D. Salvador amigo—dijo el cura.—
Segtin asegura un buen hombre que ayer lle-
g6 de Pamplona, allf corre la voz de que yo
! me he pasado 4 las facciones y estoy al frente
de una compafifa de escopeteros. Podrd ser
mentira, geh? pero parece que es verdad. El
Seifior ha guiado mis pasos, trayéndome in-
sensiblemente hasta aqui; ha mudado mi figu-
ra, me ha puesto en una via de la que no pue-
do apartarme ya. Usted, como incrédulo, dird
que la casualidad es quien me ha dado esta
guerrera facha, y yo digo que es Dios, el mis-
misimo Dios quien se ha servido ddrmela...
Por tanto, amigo, es llegado el momento de
que nos separemos. Usted se ird tras su huma-
nitario objeto, y yo me quedo aquf en cumpli-
miento de la voluntad de Dios, que de seguro
no me destina 4 soldado de combate, sino 4
otras funciones modestas, tales como 4 la in-
tendencia militar, 4 la sanidad, & cuidar la im-
pedimenta 6 4 cualquier otro empleo modesto.
Digolo, porque, si bien siento en mi cierto
ardorcillo, no puedo menos de asustarme
cuando oigo muy de cerca los tiros... Pero eso
oasard, que 4 todo se hacen los hombres...
Voy 4 presentarme al General, para que dis-
ponga de mf. Adi6s... buena suerte y cuen-
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te-usted con un amigo. Venga un abrazo.

Salvador le abrazé riendo. Después de au-
gurarle un brillante porvenir en la nueva ca-
rrera que emprendfa, se despidié para tomar -
la senda de Pamplona. Por el camino iba
pensando que debfa dar por suficientemente
apurados los medios de investigar el paradero
del pobre enfermo fugitivo, pues no daban no-
ticias de él en todo el territorio de la Améz-
coa. De seguirle buscando, era preciso recorrer
minuciosamente la Navarra entera, para lo
que no bastarfan dos ni tres afios. Pero Dios,
que lo habfa dispuesto de otra manera, hizo
que cuando habia perdido la esperanza de te-
ner noticias del profugo, las tuviese auténticas
por un testign de vista. Loado sea Dios. E}
Sr. Garrote vivia, aunque en estado deplora-
ble, pues habia llegado 4 servir de diversién &
los chicos. Hallabase cerca de Elizondo en un
caserfo, al cual bajé desde los Alduides & me-
diados de Marzo. Era ya evidente que al esca-
parse de Pamplona habfa salido & Villaba,.
tomando después el valle del Arga hacia la
sierra, en cuyos riscos y espesuras pasd, nose
sabe c6mo, la mayor parte del tiempo de su
misteriosa peregrinacion.

Saber el otro estas noticias y ponerse en ca-
mino para el Baztan, fué todo uno. Las faccio-
nes de Eraso, que operaban por aquella parte,
le impidieron la marcha, deteniéndole dias y
més dias, 4 veces no sin riesgo de su vida; pe-
ro al fin, 4 principios de Mayo vié las casas d
Elizondo. Halldbase en tierra carlista, absolu
tamente dominada por las facciones.
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La casa en que le dijeron hallarse su her-
mano estaba 4 tres cuartos de legua de Elizon-
do por el camino de Urdax. Presentdse en ella,
y su asombro fué grande al ver que el demen-
te, lejos de servir de diversion 4 los chicos, pa-
saba en el pafs por un hombre pacifico y has-

, ta razonable, La casa era viejixima y ruinosa,

de esas que, después de haber sido palacio e
ricos, pasan 4 ser morada de labradores mise-
rables. Habitabala una mujer con cuatro chi-

" cos menores. El esposo y des hijos adolescen-

tes estaban en la faccion. Personas, vivienda,
mueblaje, animales domésticos, todo allf tenfa
un triste sello de abandono, indigencia y atra-
80. Cuando Salvador pregunté por su herma-
no, la mujer refirié que el Sr. Navarro habfa
sido hallado una noche sobre la nieve, como
muerto; que le habfan conducido en hombros
4 aquella casa, donde ain seguia por no po-
der moverse, 4 causa de la perlesfa que le co-
gfa medio cuerpo. Salvador subié, y vid 4 su
hermano arrojado en el mds desigual y abo-
minable jergon que ha sostenido cuerpos en el
mundo. El cuarto correspondia 4 la cama, y
el enfermo no desmerecia de tan atroz con-
junto. Tendido & lo largo, D. Catlos se apoya-
ba en el codo izquierdo. Delante tenfa una si-
lla, sobre la cual habia un papel, y en éste
fijaba los ojos y la mano vacilante, trazando al
parecer lineas 6 puntos. Aquello, que tenia
aspecto de mapa, absorbfa tan profundamen-
te su atencién, que no alzé los ojos de la silla
cuando sintié los pasos de su hermano cerca
de sf. .
16
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—;Quién es? ¢quién me interrumpe?—-dijo
sin apartar la mirada del papel. —No quiero

que ahora me interrumpa nadie. No he encon-
trado todavia el sitio mds 4 propésito para dar
la batalla; pero ya me parece que lo tengo, ya
lo tengo... ¢Sr. Eraso, ve usted esta lfnea?

Como no recibiera contestacion, volvié 4
decir:

—¢ Ve usted esta linea? Pues las fuerzas de
usted no me han de pasar de esta lfnea... aqui.

Alzando entonces los ojos, vi6 4 su herma--

no, y fué tal su sorpresa que se le cayé de la
mano el ldpiz y estuvo como lelo bastante
tiempo.

—¢Ya estds aquf otra vez?—dijo con aho-
gada voz.

Parecia tener miedo. Salvador observaba en
la fisonomia de su hermano los estragos de la
enfermedad. Estaba cadavérico, Sélo la mitad
de su cuerpo se movia diffcil y temblorosa-
mente; & veces la lengua no le obedecia bien
y trituraba las palabras.

* —Sf—dijo Salvador.—Me dijeron que es-
tabas muy solo, y he venido 4 hacerte com- .

pafifa. '

" . —No la necesito—replicé Carlos con despre-
cio.-~- Yo crefa estar ya libre de tus benefi-
¢ios, y vienes otra vez con ellos,

—No los aceptes si no quieres. Cuando me -

lo mandes me marchars,

Diciendo esto, Salvador buscé con sus ojos
una silla; pero como no era ficil que la encon-
trase aunque la buscara con los ojos de todo el
género humane, sentése 4 los pies de la caina.
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—Bueno, pues ahora mismo. Temo que tu
presencia me estorbe para encontrar el mejor
gitio para la batalla... Vete: ya estoy turbado,
ya seme han ido las ideas, ya no 8é lo que pasa
-en mi, Tienes ti la culpa, ti, que hace tiempo
{e has propuesto trastornar todas mis ideas.

—¢Sabes —dijo Salvador,—que estds muy
mal alojado?

—Me encuentro bien aqui. Cuando mejore
de mi herida... ’ ’

—¢Estds herido?

~8{... el lado izquierdo... poca cosa... Cuando
mejore, seguiré mi camino, y hallado el sitio,

—Ven conmigo, y yo te aseguro que encon-
traremos juntos el campo de batalla.

Esto decfa cvando empezo 4 llover. El agua
entraba por el techo, que tenfa mds agujeros
que una criba, y 4 que las gotas salpicaron
de agua el suelo polvoroso, siguieron menudos
-chorros que formaban charcos en diversos
puntos,

—Iisto es vivir en campo raso—dijo Salva-
dor con escalofrio.—¢Sabes que me parece has
encontrado el gitio de la batalla?

—¢Cudl?

—-lste pdramo... Esindispensable que sal-
gas de aquf, '

—Choza 6 palacio—dijo el enfermo en tono
solemne y sentencioso, —son iguales para mi.

—Es que estds muy enfermo.

—Nbp importa.

—Y estaras peor cada dfa.

—No importa.

—Y en este sitio no podras restablecerte.
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—Te digo que no importa—grité Navarro
exaltandose.—Harfas bien en dejarme solo.

Salvador pensé que no habia més remedio
que recurrir 4 la fuerza. Sin embargo, traté de
apurar todos los recursos de su ingenio para
dominarle.

—Estdbamos tan bien en nuestra casa de-
Pamplonal...—dijo con pena.—Nada falta-
- ba allf.

—Pero sobraban muchas cozas.

—iQué?

—Tus beneficios, tus cuidados, itd... tﬁl —

gritd forzando la voz 4 cada palabra. -_—Como
‘me llamo Zumalacarregui, asf es verdad que
me incomodan tus beneficivs. No quiero nada
tuyo.

Salvador callé. Un hilo de agna que cayé
del techo sobre su cabeza, obligble 4 cambiar
de sitio. El viento entraba por distintos lados,
formando pequefias tempestades que arrebata-
ron de la silla el papel en que el infeliz demente

trazaba sus garabatos, llevandolo al otro extre-
mo de la titulada habitacién,

—Mi plano...!—dijo Carlos exteudlendo su
brazo.

Salvador se lo alcanzé.

En la desvencijada escalera de la casa ha-
cian tal ruido los cuatro chicos, hijos de la al-
deana propietaria de tan smgular edificio, que:
bastara aquella misica para volver loco 4 cual-
quiera que en tales regiones habitase.
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XXIII

Monsalud decidi6 buscar inmediatamente
mejor albergue. Salié, recorri6 todo Elizondo.
Al fin tuvo la bondad de proporcionarle aloja-

miento en su propio domicilio el cura del pue- -

blo, anciano muy respetable y sencillo. Por la
noche, aprovechando la ocasién en que el en-
fermo dormfa profundamente, tomdronle en
brazos cuatro robustas mujeres y le conduje-
ron & la nueva vivienda, no sin que se resis-
tiese en el camino, aunque sin lograr soltarse,
por haber sido. fuertemente sujeto. El motivo
de ser llevado por manos femeninas fué que en
Elizondo, como en todo el territorio del Baz-
tén, escaseaban los hombres, hasta el punto de
que las faenas mds rudas eran desempefiadas
por nifios y mujeres. Durante los cuarenta
dias que pasaron ambos hermanos en casa del
cura de Elizondo, nada ocurrié de memorable,
81 no es un ligero alivio de Carlos y la constan-
te humanidad de Salvador, que preparaba lo
necesario para sacar al enfermo de aquel pafs y
conducirle 4 un asilo de orates. Necesitaba un
buen coche, dos 6 tres personas que le acompa-
jaran y sirvieran, y permiso de las autorida-
les carlistas para recorrer toda Navarra sin ser
molestados ni detenidos. Todo esto era de difi-
cilfsima adquisicién; pero al fin, con pacien-
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cia, actividad y repetidos desembolsos, veucic
las contrariedades y se dispuso & partir.

Una noche del mes de Julio presentdronse
las facciones en Elizondo. Bajaban por aque-
llos cerros, como bestias hambrientas, y sus
gestos, sus pisadas, la viveza de su andar, el
estrépito de las armas, ponfan miedo en el co-
razén mas esforzado. Por todas las entradas
del valle aparecian cuadrillas de facciosos,
vestidos de zamarra, cubiertos con la boina
blanca 6 azul, y calzados con alpargatas 6 za-
patos rotos. Al anochecer, Elizondo estaba
lleno, y atdn entraban mds. La ferocidad pin-
tada en los semblantes no exclufa la expresién
de sufrimiento por las privaciones y trabajos;
pero estaban alegres, cantaban, reian y se las
prometian muy felices. En las filas se codea-
ban los muchachos con los viejos, y al lado
del nifio, precoz guerrero lleno de ilusiones de
gloria, marchaba el veterano, fogueado en las
campafias herdicas del afio 8. Las eslaturas
eran tan desacordes, que la bayoneta del ena-
no tocaba los doblados hombres del gigante.
Por la desigualdad, por la irregularidad, por
el valor ciego y salvaje, por la fe estipida y la
sobriedad casi inverosfmil, & ningdn ejército

conoeido podrfan compararse, como no fuers .

4 los ejércitos de Mahoma.

A la mafiana siguiente salieron muchos para
Urdax. Los demds tomaron posiciones. en las
alturas. Se les vefa subir como gatos, escalandc
los empinados cerros con agilidad increfble. E
calor les hacia tan poca Impresién como les
habfa hecho el frio. Tenfan cara de pergamino,

e



UN FACCIOSO MAS... 47

misculos de acero, corazén de piedra y sesos
de algodon, que ni el sol derretfa ni el pensa-
wiento inflainaba jamds. La guerra habfa lle-
gado 4 ser en ellos fendmeno de costumbre, un
estado normal, admirablemente conformado
con su naturaleza agreste, dura, sufrida, re-
fractaria 4 las fatigas como 4 las ideas, y con
especialidad inclinada al movimiento. Si ne
existiesen montafias, ellos las habrian hecho
para subir y esconderse en ellas.

Por la noche, tres jinetes llegaron 4 casa del
cura. Segufales numerosa escolta. Se apearon
y los tres entraron. Uno de ellos era de buena
estatura, y 4 todos infundia un respeto que
s bien parecfa miedo 6 supersticién. El cura
se arrodillé delante do él y le besé la mano. Su
Masjestad (pues no era otro) manifesté deseos
de descansar. Tenia fuerte jaqueca y ningtn
apetito. Subid, encerrése en la habitacion que
se le tenfa preparada. Ordendse el mayor silen-
cio para no molestar & Su Majestad, que no
quiso tomar mds que un huevo cocido y un
poco de chiocolate claro. Pidi6 agua helads;
pero en esto no podfan complacerle. Queddse
solo, y al poco rato llamé, pidiendo le llevaran

uns venda y un poco de sebo para ponérselo

en la frente. Uno de los que le habian acompa-
fiado entr6 & darle lo que pedfa, y después Su
Real Majestad se acostd y apagé la luz. Duran-
te dos horas reiné profando silencio, y el cura
andaba casi 4 gatas por no hacer ruido que
pudiera turbar el suefio del primero de los fac-

.ciosos. Pero de repente soné en las calles de

Elizondo estrépito de caballeria; llegaron ji-

_S.
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netes en gran niimero 4 la casa del pédrroco; se
“apearon, y el jefe de ellos entrd en la casa sin
pedir permiso ni hacer caso del cura, que sali6é
trinando y bufando 4 pedir cuenta de tan irre-
verentes ruidos. A pesar de esto, la calidad del
personaje exig{a que se pasase recado 4 Su Ma-
jestad. Hiciéronlo asf, y el Soberano mandéque '
entrase al momento Zumalacarregui. Oyose la
voz del Rey que decfa: -
—Traigan una luz.
Zumalacarregui estaba en el pasillo, boina
en mano. .
—Venga laluz,—dijo, cogiéndola de las ma-
nos del cura, que con ella venia presuroso.
Era una vela, puesta no muy gallardamente
en un candelero de barro. Zumalacarregui en-
tré en el cuarto obscuro. Su Majestad se habia
incorporado en el lecho. Ain tenfa puesta la
venda. El General avanzd lentamente, con res-
peto y cortedad. Extendid la mano con el can-
delero. La luz iluminé de lleno el semblante de
D. Carlos, en el cual no resplandecia ningtin
destello ni aun chispa leve de inteligencia. Con
la venda, la palidez, el bigote afeitado (4 causa
del disfraz del viaje), si no era una cara estiipida,
estaba muy cerca deserlo. Zumalacarregui dijo
. con voz ahogada por la emocién: «Sefior,» y se
inclind. Parecia un pino que se dobla.
— Acéreate,—dijo el Rey alargando su mano.
El General dejo el candelero de barro sobre
la mesa, y acercéandose al lecho puso una rodi-
lla en tierra. Seguia conmovido. El Rey recibid,
con jiibilo que no podria definirse, aquel primer
homenaje tributado 4 su reciente majestad por
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‘el m4s ilustre y més poderoso de sus vasallos. .

Zumalacarregui encendié después en la vela
que habia traido la que apagada estaba en la
real estancia. Las dos luces, & pesar de aumen-
tar la claridad, hacfan més ligubre el des-
mantelado recinto. El Rey y el General ha-
blaron. _

En tanto, dos hombres que en un apartado
y estrecho cuarto del piso bajo de la.casa pa-
rroquial estaban, entretenfan el insomnio char-
lando acerca del suceso que motivaba tanto

ruido y tan extremosas entradas y salidas de’

gente.

—¢Quién anda por ahi, que tanto ruido
hace?—pregunté Navarro & su hermano.

—No es cosa que deba desvelarte, porque ni
4 if ni 4 mi nos interesa. Esta noche duerme en
casa del sefior cura un desgraciado loco que va
de paso.

—¢Para dénde?... ¢Y cudl es su manfa?

— La mds extrafia y disparatada que puedes
imaginar. Ha dado en creer y sostener que es
Rey de Espafia.

—6Y quién le conduce?

—Otros tan locos como é€].

—Eso no puede ser—dijo Navarro pronta-
mente,—porque los locos no conducen 4 los
locos... Alguien habrd enfre ellos que tenga
razén,

Aquella tarde habfa hablado el anciano cura
de la probable llegada de D. Carlos al Baztén,
y de la aproximacién de las tropas de Zuma-

lacarregui y Eraso para proteger la entrada

del Rey y hacerle los primeros honores. Re-

C e
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corddndolo, dijo Navarro con cierta exaltacién
que encandilaba sus extraviados ojos:

—REste ruido, este ir y venir, este pisar de
caballos, no puede ser otra cosa mds quela en-
trada de Su Majestad; y como yo he venido
aqui con mi ejército para esperarle, conferen -
ciar con él y recibir sus reales drdenes, voy &
vestirme al momento y. & subir, porque no
conviene que aguarde nuestro Sefior.

Arrojése del lecho, y no poco trabajo costé
4 Salvador detenerle. Empleando argumeuntos
ingeniosos, y 4 ratos la fuerza, pudo calmarle
repitiendo lo del loco conducido por locos.

—Su Majsstad no vendri todavia—afia-
di6.—Yo te juro por el nombre que llevas que-
serds el primero que sepas su llegada.

Poco después Navarro dormia, y en su febril
suefio recibio & Su Majestad, le rindis pleito ho-
menaje; ofdas sus drdenes, le llevé consigo al
teatro de la guerra. Al despertar, su decaimien-
to era tan grande como si acabara de ganar
treinta batallas y de recorrer 4 caballo sin des-
canso toda Navarra. Ardiente fiebre le consu-
mia, y la inercia de la mitad de su cuerpo era
casi absoluta. Salvador t mia ya dispuesto todo
lo necesario para llevarsele. No le faltaba més
que un salvo conducto para recorrer sin tro-
piezo el territorio dominado por los carlistas,
y Zuamalacarregui se lo. dié aquella noche de
muy buena voluntad. Pero un médico que
acompafiaba al General en jefe vié 4 Navarro,
y examindndole cuidadosamente, asegurd que,
81 bien el cambio de clima le serfa de grand{-
simo provecho, no estaba en situacion de em.
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prender visje. Sus dfas estaban contados. La
paralisis haria pronto nuevas invasiones, y los
centros nerviosos no tenfan poder para defen-
derse. En vista de, esto, resolvié Salvador espe-
rar allf el triste desenlace, aunque tardara al-
gln tiempo; pero no quiso Dios que el marti-
rio del uno y la dolorosa expectacién del otro
se prolongasen mucho, porque 4 la tarde si-
guiente Navarro fué acometido de un acciden-
te convulsivo, después del cual quedd sin co-
nocimiento. Toda la noche la pasé asf, de lo
que Salvador y el cura coligieron que entre-
gaba su alma al Sefior, sin decir ni hacer més
locuras. Pero por la mafiana volvié en su
acuerdo, y dando una gran voz llamé 4 su
hermano y le rogé que se sentara juuto 4 la
cama para responder 4 las preguntas que 4 ha-
cerle iba. Empezé Garrote por desperezarse,
oslirdndose tanto que cada remo parecia dis-
puesto 4 arrancarse por sf mismo del tronco y
4 caer al suelo por los lados de la cama. Las
contracciones de la cara y el crujir de huesos
eran como si el hombre despertase, mds que
del suefio de una noche, de un encantamiento
de siglos. Luego clavo los ojos en su hermano
y le dijo:

—Vas 4 hablarme con franqueza. ¢gHs he-
cho muchos desatinos? ¢he dicho muchas ne-
cedades? ,

—Ni una cosa ni otra—replicé caritativa-
meonte Monsalud,—Todos estdn acordes en
juzgarie bien, y es cosa indudable que diriges
admirablemente la guerrs, llevando la bande-
1a absolutista de victoria en victoria,
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— No, no, no—dijo Navarro demostrando
grandisimo dolor:—yo no soy Zumalacarre-
gui; yo no soy lo. que mi cerebro abrasado
y enfermo me fingié. De repente, lo mismo que
se rasga un velo, se ha roto en. mi cerebro no
86 qué cortina de telarafias, y aqui me tienes
con una claridad en el pensar y un tino en el
discurrir cuaj creo no los he tenido en mi vida.
Pasinado estoy de que un hombre como yo,
jamds inclinado 4 fantasfas ni figuraciones,
haya estado por tauto tiempo... Y 4 propdsito
de tiempo, ¢en qué dia vivimos? Vuelvo del
pais de la necedad, donde no rigen almana-

ues,

Salvador le dijo la fecha, y Navarro prosi-
guié: »

—No se han borrado de mi mente estos
dfas tristes; pero la nocién que tengo de ellos
es muy obscurs. Sé que he creido ser Zumala-
carregui, aunque si he de decirte verdad, aun
en los momentos de més exaltada dewmencia
habia en el fondo de mi alma ciertas dudas...
quiero decir, que no estaba yo completamente
seguro de ser lo que decia, y mis dos personas,
la verf lica y la falsa, se confundian y se sepa-
raban por momentos... La mania de ser Don
Tomés nacié en mi del deseo de emularle. Yo
vine al Norte convencido de mi valer y segu-
ro de formar con las facciones de este pais
un ejéreito irresistible. En suma, yo pensaba
hacer todo lo que hace Zumalacarregui; y di-
cho sea sin jactancia ni locura, creo firme-
mente que lo habrfa hecho lo mismo y quizds
mejor, 8i Dios no hubiera dispuesto que se tro-
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caran los papeles; que todas mis ideas las pu-
siese él en préctica, y mis planes todos pasasen
* & ser obra y provecho suyo... Ya es tarde: co-
rre el tiempo y yo me muero, porque segura-
mente esta vuelta mia 4 la razén es, como en
D. Quijote, sefial de muerte préxima.

No lo creyé asf Salvador, viéndole con tan
buenas explicaderas, sereno de aspecto y fécil
de palabra. Contenta de este cambio que pa-
recia milagro, le reanimé con frases carifiosas
y le hizo un resumen del estado de la guerray
de la politica. Pero Navarro no parecié inte-
resarse mucho en estas cosas profanas, y dan-
do un gran suspiro, dijo asf:

—La salvacién de mi alma es lo que mein-
teresa; que lo demds, como cosa del mundo,
acabé para mi. Venga un cura, que me quie-
ro confesar.

Salvador pensé en el cura de Elizondo, 4
cuya generosidad debfan su asilo; pero como
Navarro se enterase de que habia venido con
las tropas el Padre Zorraquin, su antiguo ami-
go, quiso verle y que fuese él quien le ayuda-
ra 4 bien morir, oyendo la confesidn sincera de
sus culpas. Salvador le buscé por todo el pue-
blo, y al fin hallé al cura historiador y guerre-
ro en una taberna, escanciando con marcial
donaire una azumbre de vino, ganada al juego
de las damas.

Acudi6 Zorraqufn al llamamiento de su
amigo. Cuando éste salfa del segundo desma-
yo, que fué més profundo y grave que el pri-

* meru, vi6 entrar en la alcoba, anunciandoso
antes con rechinar de espuelas y resoplidos do
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cansancio, un figurén inverosimil y que en
otras circunstancias habrfa traido al moribun-
do, en vez de consuelo, una agonfa mayor que
la de la misma muerte. También vinieron 4
verle Oricain y Zugarramurdi, que le habian
abandonado cuando cayé prisionero. Recibié-
les con indiferencia, y ellos se retiraron pronto.

La cara de Zorraquin, que rapada era bon-
dadosa, desaparecia ya entre un vellén dspe-
ro, negro y erizado, como bala de lana sin

- cardar, Los ojos pequefios, la nariz agarban-

zada y la desabrida sonrisa del capelldn ape-
nas se abrfan paso por tan enmarafiado bos.
que de pelos. La boina blanca caida de un !a-
do parecia impedir con su peso que el cabello,
no menos dspero que la barba, tomase la di-
reccion del techo, como un escobillén que se
cree ciprés. En la zamarreta del cura vefanse
diversos cintajos que manifestaban sus grados
y condecoraciones. El sable le arrastraba por
el suelo, sonando 4 pandereta rota. Las botas
desaparecian bajo salpicaduras de fango; las
pistolas eran negras como la zamarra, y las
manos de color de hierro viejo. Por donde quis- -
ra que iba el guerrero, difundfa en torno suyo
un complejo olor 4 pélvora, 4 cuadra y 4 vino,

—Vamos, vamos, Sr. D. Carlos—dijo Zo-
rraquin abrazando al enfermo.—Ahora que
los dedos se nos hacen triunfos, y tenemos 4
nuestro Rey con nosotros, y nos preparamos
para ir sobre Madrid, ¢se le antoja 4 usted mo-
rirse? Eso no se.puede consentir.

Acongojése ‘Navarro mucho, y dijo que la

voluntad de Dios no le permitfa guerrear én
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aquella grande y sublime campafia. Hablaron
un momento del alma y de la bondad divina.
Zorraquin hallé en su espiritu cierta dificultad
para retrotraerse 4 su antiguo oficio, tan distin-
to del que entonces tenfa; pero al fin pudo ven-
cer su desgana de oir pecados. Quitése la bof-
na, sentdse, apoyd el codo izquierdo en la ca-
ma, y acariciando con la derecha mano el sa-
ble, prepardse 4 escuchar la counfesién de su
infeliz amigo.

_ Navarro no fué breve en aquella ocasién, y
los eseripulos sucedian 4 los escrdpulos, las
consultas 4 las consultas. Al principio le oy6
con paciencia y bondad Zorraquin, dirigiendo
al penitente los mds edificantes consuelos; pe-
ro tanto y tanto machacaba Navarro y dimen-
siones tales daba al acto de limpiar su con-
ciencia, que el clerizonte no pudo menos de
considerar cudn incompatibles eran en aquel
caso las funciones de guerrero y las de pastor
de almas. Empez6 & sonar en el pueblo ruido
de tambores tocando llamada. El ejército se
iba & poner en marcha, y héteme aquf 4 uno
de los mds importantes jefes clavado al lecho
de un moribuado. Abandonar 4 éste cuando
més contrito parecia y mds necesitado de con-
suelos, era imposible; y dejar de acudir 4 don-
de el honor militar y el deber le llamaban,
también era imposible para Zorraquin. Colo-
cado éste entre los dos imposibles, padecié ho-
rriblemente en breves instantes. Los toques
de clarin y tambor arreciabar; se sentfan pa-
sar las tropas por la calle con algazara y gri-
tos. Las pisadas de tantos hombres producian -
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hondo rumor, cual mugido lejanisimo de la
tierra por tantos pies herida. Cuando Zorra-
quin oy6 el piafar de los caballes, no supo lo
que por sf pasaba, y un sudor se le iba y otro
se le venia, mientras D. Carlos Garrote, char-
la que charla, no se contentaba con hablar de
8i y de su conciencia, sino que se entraba en
ciertos laberintos de teologias. No le hacia ya
maldito caso Zorraquin, y acariciaba el sable,
como si éste fuera arma necesaria para enca-
minar almas al cielo; movia alternativamente
una y otra pierna, resollaba fuerte, se acari-
ciaba la cerdosa barba, hasta que una destem-
plada voz soné en la calle, gritando: «;Zorra-
quin!s y tras esta palabra otra no muy edifi-
cante ni culta. Como s1 estallara dentro de su
cuerpo un petardo, se levanté el confesor. No
ge podia contener.

—Usted me... dispensard, Sr. D. Carlos—
dijo con torpe lengua;—pero mis deberes mi-
litares... No se pertenece uno desde que se me-
te en ciertos trotes.

—=8i, si... vaya usted... §Cudntos hombres
hay en Elizondo?

—Doce mil y ochenta caballos. Con permi-
80 de usted...

Y extendiendo su brazo, murmuré muy &
prisa latines que mds bien parecian escupidos
que hablados. Desde la puerta dijo ego te ab-
solvo; hizo la sefial de la cruz como quien da
bofetadas en el aire, y eché & correr, arras-
trando el sable y tropezando contra todo lo
que hallaba 4 su paso. Parecia una bestia re-
cién escapada de la jaula, que busca su liber-

~
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tad entre la muchedumbre. Al verle salir, dié
Navarro un gran suspiro. ¢Era porque su con-
ciencia estaba aun algo turbada, 6 por des-
consuelo de que sus amigos guerrearan mien-
tras él se morfa?

Dejemos & Zorraquin subiendo 4 su caballo,
cosa para él bien distinta de subir al pulpito.
La tropa carlista salfa de Elizondo. En el cen-
tro iba D. Carlos con su Estado Mayor de
clérigos y generales, y 4 la cola algunos carros
con vituallas y coches con damas y palaciegos
de la Corte que empezaba 4 formarse. El rei-
no apoécrifo no se habrfa creido con visos de
verdadero, si no tuviera su cola de rabillos de
lagartija. ,

Navarro empezd 4 decaer después de la con-
fesién, y se apland tanto aquella noche, que
no podia moversge, y hablaba con mucha di-
ficultad. Su hermano no se movia de su lado.

—Tengo que hablarte—le dijo Carlos, es-
forzdndose en sacar del pecho la voz.—Yo me
muero, y no quiero morirme sin confesar que
te debo inmensos beneficios, que te has con-
ducido cristianamente conmigo. Si viviera
mas, ¢podria llegar & quererte?

—8i vives (y no debemos perder la esperan-
za de ello), nos separaremos y no tendrés ti el
enojo de agradecerme ni yo la necesidad de
servirte. _

- —Pues bien: por mds que se empefien en
unirnos la Naturaleza y el mundo, tienes unas
cosas... Dame agua...

Salvador le di6 agua. El beber reanimé un
tanto al enfermo, que pudo decir esto:

- AT
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—1Qué habria sido de m{ sin tu ayuda, sin
tu geuerosidad en estos meses de locura y
abandonol... Mucho te debo, mucho. Se me
viene 4 la boca la palabra hermano, las pala-
bras hermano querido, y, sin embargo... Dame
m4és agua.

—No te sofoques. Tiempo tendrds de decir-
me lo que quieras... No necesitas darme sa-
tisfaccion de nada. Lo que he hecho contigo,
por deber lo hice, no por jactancia; por impul-
8o de mi conciencia, no por humillarte con

/ beneficios que contrastaran con tus cruelda-
" dea. Si vives, no quiero de t{ mds que olvido,
olvido de todo. i

—86é que debo perdén & los que me han
ofendido; pero hay ofensas que no se pueden
perdonar. No estd en nuestro poder perdonar,
por més que lo digan Zorraquin y todos los
clérigos juntos... Yo me muero—afiadié ha-
ciendo un esfuerzo para detener la palabra
que se iba, abriendo paso 4 la vida, que se iba
también,—yo me acabo. Ta vivirds, volverds
& Madrid, veras 4 la que fué tormento y bo-
«horno de mi vida. Dile... dile que no la per-
‘dono, que no la puedo perdonar.

Salvador le di6 la mano. Navarro, tomén-
dola, la apret6 en la suya fuertemente. Lie
mir6 con espanto. En aquel momento postrero
parecia quese reproducian en su alma todas las
amarguras de su vida, y que espantosas imé-
genes le turbaban la vista. Con voz que pare-
cfa un suspiro, pronunci6 estas palabras, aflo-
jando los misculos de la mano con que estre-
chaba la de su hermano:
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—Ni 4 ti tampocol

Y dejando caer la cabeza sobre el pecho,
dejo de existir, -

{Extrafia cosal Cuando lleg6 el momento de
dar sepultura al valiente soldado, victima de
una dolencia nacida de sus propias melanco- .
lias y de su irritable caricter, no se encontra-
ron hombres que cargaran aquel desfigurado y
an tiempo hermoso cuerpo. Todos los hombres
de Elizondo estaban en la faccién. Las mujeres
prestdronse gustosas 4 conducir el cadaver;
pero como el cementerio estaba muy cerca de
{a casa del cura, Salvador tomd en sus brazos
el cuerpo frio, y acompafiado del cura y sa-
<ristdn, precedido de una turba de chiquillos
y seguido de dos docenas de mujeres curiosas,
le.deposité junto al hoyo. Con ayuda de feme-
ninas manos fué bajado 4 lo profundo y se le
ech6 mucha tierra encima. El dia estaba hi-
medo, la tierra blanda, el cielo triste y la-
<crimoso.

Aquella misma tarde parti6 Salvador de
Elizondo, deseando huir de un pais que le in-

. fundia repughancia y miedo, & causa de las

muchas locuras que en él habia visto; y asf co-
mo el que visita una casa de orates se siente
tocado de enajenacién y con cierto misterioso
impulso de imitar los disparates que ve, sentfa
Monsalud en si cierta levadura recéndita de
-demencia, por lo cual se echd fuera 4 toda pri-
sa. Un hombre que se cree Zumalacarregui;
un Zumalacarregui auténtico que sacrifica su
genio y su dignidad militar 4 ambicioso prin-
cipe, sin mds talento que su soberbia ni més
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idea que su ambicién; un pafs que abandona
en masa hogares, trabajo, campo y familia
por conquistar una soberanfa que no es la su-
ya y una corona que no ha de aumentar sus
derechos; rfos de sangre derramados diaria-
mente entre hombres de una misma raza; clé-
rigos que esgrimen espadas; moribundos que
so confiesan con capitaiies; viilas pobladas por
mujeres y chiquillos; cerros erizados de frailes

y poblados de soldados feroces, que deliran -

con la matanza y el pillaje, son incougruencias
que repetidas y condensadas en un sole.dfa y
lugar.pueden hacer perder el juicio 4 la’mejor
templada cabezs, y hacer dudar de que habi -
tamos un pais cristiano y de que el Rey de la
civilizacién es el hombre. Asf lo pensaba Sal-
vador, huyendo de Elizondo y de Navarra,

" como el que huye de una epidemia. Deseando-
perder de vista pronto 4 la gente facciosa y el
sangriento teatro de sus hazafias, tomo el ca-
mino de Urdax con énimo de salir de Nava-
rra por los Pirineos y entrar en la Espafia
Isabelina por la IFrancia Orleanista.

XXI

Roderiguine, jvidiste hodie ceremoniam in ca-
pella Dolorosz? ‘

—;Eheu! amice. Vidi (et invideo) satisfac
tionem Agni Benediclinei (vel Banigni Cordery
in desposirium swum cum puclla,



UN FACCIOSO MAS... 261

—iQuid tibi videtur?

—Ille senex, superlative frescachona illa.
JMatrimonius stultus! Acababerit sicui rosarium
albez matutine.

—/Oh fortunate senex!

—;Oh terque quaterque beatus! Ille httﬁcat
senectulem suam cum moza matrimoniale (vel
wxore), dum nobis nulla res amatoria licet. ; Mi-
serere nobis,  Domine, miserere nobis, qui The-
saurum Calepinum et horridos mamotretos des-
posamus! Gramatica muchacha nostra est.

—;Eheu!... ;pergaminosa et frigidissima wzor
semper nobiscum tn aula, in mensa, in thoro!...

Al oir este didlogo se comprendera que ande
Bor aqui el maligno y siempre macarronice

. Rodriguin. En efecto: él era quien soste-
nfa esta conversacién latina con otro colegial
0o menos travieso, valiéndose para ello de una
especie de comunicacién postal establecida de-
bajo de las carpetas por medio de un hilo co-
rredizo que funcionaba de un puesto 4 otro 4
escondidas de los dem4s colegiales y de los pa-
dres. Ambos amigos afectaban hallarse muy
ocupados en sus tareas estudiauntiles. Ni con
rumor, ni con miradas, turbaban el siledcio
plécido de la sala de estudio. l.0s asientos de
uno y otro estaban cerca. El hilo corrfa suar
vemente, llevando y trayendo un papelito, en
el cual cada uno escribia su macarrén, refe-
rente por lo comtn 4 los sucesos del dia, y asi
pasaban las horas dulcemente entretenidos
con gran perjuicio de la leccién sefialada. A
veces funcionaba el telégrafo sub-carpetano
tan 86lo para observar que al Padre Ferndn-
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dez se le cafa la baba, 6 que al Padre. Solfs se
le rodaba el bonete. Por poco versado que el
lector esté en humanidades macarrénicas, ha-
bra deducido del didlogo transcrito que aquella:
mafiana se habia casado D. Benigno Cordero
en la capilla de los Dolores, de San Isidro. Este-
gran suceso se verificé 4 fines de J unio.

Estuvo D. Benigno en aquella ocasion sere-
no y grave, como hombre que da camplimien--
to al més importante de los deberes. Sola pa-
recia contenta sin afectacion; los muchachos
estaban alegres, y Crucita renegando. La ben-
dicion fué dada por el Padre Gracidn, con
quien celebrd Cordero larga conferencia en la
tarde de aquel dfa cien veces fausto.

Dejemos ahora & esta digna familia, para
quien parecerdn siempre pocas todas las bendi-
ciones del cielo, y sigamos al venerable jesuita,.
cuyos pasos son ahora del mayor interés. Acom-
pafiado del joven que solfa pasear con él, salié
del Colegio Imperial; tomé por la calle de los
Estudios, y entrando en la de las Maldonadas,
detuvo sus pasos en la puerta de un llamado-
establecimiento, cuyo nombre més propio fuera.
tenducho. Miré adentro, no vié 4 nadie, volvié.
4 mirar, llamando, y al conjuro de la voz, mo-
viése un enorme tinajén de hacer bpfiuelos que
arrinconado estaba. Cay6 de él una estera vieja,
apartdronse dos escobas, y por el hueco que del
movimiento de estas piezas resultara, viése apa-
recer una figura de mujer raquitica, que se ade-
lanté cojeando.

—Romualda, ¢qué hacfas ahf?

La muchacha se restregé los ojos.
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—Estaba durmiendo,—replicd.

—¢Y asf cuidas td la tienda?

jLa tienda! Silo por prurito de hacer hipér-
boles podfa darse este nombre al mezquino
aguaducho, consistente en media docena de bo-
tellas, un gran tarro de cerezas en aguardiente,
caja de latéon con delantera de vidrio, medio
llena de bollos y azucarillos, y un par de boti-
jop de agua de la Arganzuela.

—Tenia mucho suefio—dijo Romualda.—
Anoche me tuvieron en vela esperando 4 padre
Lépez, que vino entre dos luces.

—Embriagado tal vez... |Bandito Diosl... ¢Y
ahora estd tu padre en casa?

—No lo sé... subiré. Mi madrastra estd en
la cama.

—Sube, y si estd tu padre, dile que baje al
momento. Necesito darle un recado. :

Mientras Romualda sube, dejando al buen
clérigo y su acompafiante en la puerta del es-
tablecimiento, digamos c6mo de la opulencia
y desahogo de la carnicerfa pasé aquella des-
moralizada gente & la estrechez de un misera-
ble comercio de agua y vino. En casa donde no
existen ni los vinculos ni los afectos que cons-
tituyen la familia, donde la paz deja su puesto
4 la discordia y los vicios ocupan el lugar de la
economia y la sobriedad, no pueden de modo
alguno afincar las prosperidades. La actividad
de Nazaria y su inteligencia no hastaban 4 ate-
nuar los malos efectos de la holgazaneria de
Lopez, el cual no solo derrochaba en torpes

rancachelas lo adquirido con sus malas artes
y ‘conexiones politicas, sing que también sabfa.
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apurar, dejindolos en las puras tablas, los ca-
jones del mostrador, llenos del pingtie esquilmo
de la mafiana. Nazaria no gastaba en livian-
dades, pero si en lujo y ruinosos caprichos. Em-
pefiaba una joya para comprar otra, y 4 nin-
guna prendera dejaba salir de su casa sin qui-
tarle de las manos, 4 cambio de buen dinero,
el rico manton de Manila, la peineta de concha,
el abanico de marfil, los soberbios encajes fla-
mencos, y otras prendas valiosas que las casas
ricas de Madrid arrojan diariamente al obscuro
mercado de lance. La carnicerfa producfa mua-
cho; pero el género de Moutdnchez y Candela-
rio no cae llovido del cielo, por lo que pronto
empezd & declinar la casa, y dando tumbos y
traspiés cayd, 4 la vuelta de un afio, en el
abismo del descrédito. Los acreedores se repar-
tieron el botip, y hubo desbandada de chorizos
y dispersiogf de jamones, que dieron mucho
que hablar 4 todo el barrio de San Millan. Los
muebles de la casa fueron embargados, y sa-
lieron en busca de mds seguro domicilio las
imdgenes y santicos, juntamente con los tore-
ros, Tres 6 cuatro puestos del Rastro lucieron
durante una semana parte muy prineipal del
ajuar de la Pimentosa, que sélo pudo retener
lo indispensable para no pedir un hueco en -
San Bernardino, fundado por Pontejos en aquel
mismo afio. Ciertos dineros no muy lucidos
que se salvaron del desastre casi por milagro
sirvieron 4 la viuda de Peribafiez para poner
la tienda aeudtica antes descrita; y entre aque-
llos cuatro fementidos trastos la infeliz mujer
se mecfa otra vez en locas ilusiones, pensando

~
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en volver 4 ser favorecida de la fortuna, para
sacar del comercio pequefiito un trdfico grande
y rico. Ella tenfa genio, sabfa comprar, sabia
vender; pero ignoraba el arte de guardar, que
es el arte de enriquecer. Su mala estrella 6 su
naturaleza fisiea y moral (que esto no est4 bicn
averiguado) le agravaron el mal que ha tiempo
padecia, llegando al extremo de no tener hora
de completo. sosiego; y si los duelos con pan
son menos, la enfermedad acompafiada de
duelos y quebrantos cierra la puerta 4 todo re-
medio. A la escasez se unfan las continuas
reyertas domésticas para abatir m4s el espiritu
de la pobre viuda y poner su estémago mas
dolorido. Un hecho importante ocurrié poco
después de la rufna. No lo pasemos en silencio
por lo mucho que & ambos favorece. Se casa-
ron; pero la legalizacién de aquella inmoral
alianza no la hizo més pacifica, y después de
los desposorios llevé Lopez méds arafiazos en su
rostro y ella mayor nimero de cardenales en
su hermoso cuerpo.

El desastroso acabamiento de D. Felicisimo
y el desplome de la casa en que vivia pusieron
4 Tablas en gran desesperacién, porque él
crefa segura una buena manda en el testamen-
to de su protector. Como el testamento no se
encontrd entre los escombros, 6 si se encontrd
lo inutilizaron habilmente Bragas y los de la
<uria, queddronse en ayunas Lépez y los sefio-
! res eclesidsticos, que también tenfan sus cinco
sentidos en las mandas de misas y legados pia-
dosos. Del abintestato del Sr. de Carnicero se
habia aprovechado 4 sus anchas, sin el estorbo
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de repartir, el siempre venturosisimo Pipadn,
& quien el cielo depar6 un vistago 4 los nue-
ve meses (dia mé4s, dia menos) de su matri-
monio.
Chasqueado por aquella parte, Tablas se
obstiné mds y mds en apretar los lazos que le
“unfan 4 las sociedades secretas y al conven-
ticulo formado por Aviraneta, Rufete y com-
Jarsa. Bien se comprende que Lépez, hombre
gin letras ni palabra, incapaz de formular
discretamente un juicio ni de aposentar una
idea en la espesura de su cerebro, no podia ser
en el club populachero mds que un instru-
mento brutal para funcionar en dias de escdn-
dalo y griterfa, Todos cuantos han tenido la
desgracia de trabajar en conspiraciones burdas
saben perfectamente que los despabilados y
parlanchines forman 4 su espalda una guardia
de hombres soeces y brutales, que sirven para
dar 4 la idea, en la ocasién precisa, su voz es-
tentérea, su brazo salvaje y su representacion
apasionadamente popular. Tablas era de esta
guardia, mejor dicho, era el jefe de ella, y ha-
bia conseguido llevar al club a otros mocetones,
que ni desmerecian de él en fuerzas corporales,
ni en talento le ganaban un ardite.
Desgraciadamente para él, las conspiracio-
nes de aquel tiempo carecian de fondos. Eran -
" conspiraciones pobres, no por esto honradas.
Se esperaban auxilios; pero los auxilios no
venfan, porque los destinados & darlos no
habfan llegado atn 4 ese grado de candides
en que la ambicion cierra los ojos y abre la
mano.
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Para atender 4 sus gastos, que no habfa sa-
dido disminuir después de la miseria, Tablas
se colocé en el establecimiento de coches de la
posada del Dragén, con cuyo duefio ten{a amis-
tad antigua. Pero su holgazaneria le vedaba
siempre entrar en faenas duras, y sdlo se ocu-
paba de cuidar el almacén de equipajes y en-
cargos. En destino tan poco brillante aguar-
daba el imaginario triunfo' de aquellos buenos
sefiores del club, tan sabios segtn él, 6 la sefial
de armar camorra. A todo se hallaba dis-
puesto, apretado por la miseria, la envidia y
los apetitos que devoraban su alma.

XXV

Ya se cansaba de esperar el venerable Gra-
cidn, cuando aparecié Romualda, sofocada y'
jadeante. Por su conducto la sefiora Nazaria
suplicaba al Padre tuviera la bondad de subir,
porque se encontraba muy mala. No desoifa
jamads esta clase de ruegos Gracidn, que ade-
mas de eclesidstico bondadoso era médico h4bil,
y precedido de la coja, llevando tras sf al clé-
riguito joven que le acompafiaba, acometio6 los
cien escalones que conducian 4 la morada del
infeliz matrimonio. Era ésta muy humilde;
pero Nazaria, que tenfa instintos de embelle-
cimiento doméstico, la arreglé de modo que
pareciese menos fea de lo que realmente era.
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Estaba la Pimentosa postrada en el desvenci-
jado sofd. Habfa desmerecido tanto su per-
sona desde el afio anterior, que no parecia la
misma. Aquel continente de matrona, aquel
aire simpdtico, aquel rostro lleno de atracti-
vos, no eran ya sino sombra de sf mismos.
.Gordura fofa en su cuerpo, languidez en su
semblante y un decaimiento general en su
persona toda, anunciaban que la maja no vol-
verfa 4 ser lo que fué. A su lado estaba la
mujer demacrada, pilida y huesuda que vimos
en la bufiolerfa algunos meses antes, y que
habfa permanecido al lado de su ama, como
uno de esos cortesanos de la desgracia que
con menos mérito alardean de fidelidad en es-
feras mdsaltas. A primera vista la mujer aqué-
lla parecia imagen de la Muerte esperando
presa. Su brazo, que no debia de tener mis
que el hueso seco, se extendfa oscilando con
cadencia ldgubre. Su mano empufiaba una
rama de acacia, para espantar con ella las
moscas que molestaban & Nazaria,
Sentdronse Gracidn y el otro clérigo después
de saludar 4 la enferma con mucho interés,
Nazaria agradecié mucho la visita, y estuvo
quejdndosedurantediez minutos, dando cuenta
prolija de los distintos dolores que sentia en
pArtes diversas, los unos afilados como cuchi-
llos, los otros duros como pedradas, y algunos
miltiples y horripilantes como el rasgar de
una sierra. Después call6. Dijo Gracidn solem-
nemente que m4s, mucho mas habf{a padecido
Cristo por nosotros, y luego rein6é un silencio
{ristisimo, durante el cual no se ofa més que
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el rumor de las hojuelas de acacia, batiendo el
aire y desconcertando las bandadas de moscas.
Al punto que éstas vieron 4 los dos clérigos,
se fueron derechas 4 ellos, manifestando sin-
gular preferencia por el joven acompafiante.
~—Lo pasarfa menos mal—dijo Nazaria, —si
no tuviera miedo, muchisimo miedo 4 esa en-
fermedad que ha entrado ahora, y que, segtin
dicen, mata 4 la gente en un abrir y cerrar de
ojos.
J-—Se llama el eélera,—dijo la flaca con vo-
cecilla ronca que hizo estremecer al curita,

Al decir esto Maricadalso (que asf la llama-
ban), se asemejé m4s que nunca 4 la madre
Muerte, nombrando 4 una de las méas finebres
herramientas de su oficio.

—El célera, si—dijo Gracidn,-—Esta epide-
mia viene del Ganges, de donde se saca su
apellido de asidtica. Ha empezado & hacer gran-
des estragos en Europa, y Dios no ha querido
librar & Espafia de tan tremendo azote, Ten-
gamos paciencia. Hasta ahora Madrid va li-
brando bien. Los casos no son muchos. Empe-
£6 en Vallecas, y parece como que va pasando
- de Norte 4 Sur.

Nazaria le pregunté por los remedios que

ra tan atroz dolencia habfan descubierto las

acultades, y Gracidn, con apariencia de no
creer mucho en ellos, hablo de varios, tales
como friegas, infusiones teinas y revulsivos,
El mejor antidoto contra el mal era, 4 su jui-
cio, el valor y el desprecio del mal mismo.

—Entonces—dijo Nazaria con temblor y
abatimiento,—esa maldita ¢élera de Dios 1.0
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me perdonard &4 mi, porqye le tengo mds mie-
do que 4 una centella, y si miro 4 la puerta me
parece que entra en figura de gente; si miro 4
la ventana me parece que entra con el aire,
con el sol y con el polvo de la calle. No como,
por miedo & que entre en mi cuerpo con la
comida, ni duermo temiendo que me coja en
suefios y me lleve antes de despertar.

Gracidn se ri6 de estos pueriles temores, y
también se habria refdo el subdidcono si no es-
tuviera muy ocupado en ahuyentar las moscas
que invadian su cara. Maricadalso le vi6 dando
manotadas. Alargando la rama, diéle un esco-
bazo en el rostro para librarle de la ferocidad
insectil. :

—Confianza en Dios y no dar 4 esta mise-
rable existencia mundana mds valor del que
{iene, son los més eficaces remedios,—afirmé
Gracidn con autorizada voz. ‘

La vocecilla ronca de Maricadalso dejése
oir, Parecfa una corneja que cantaba en la
propia rama de acacia. Moviendo su cabeza
con aire de incredulidad, canté estas palabras:

—A mf no me emboban. Esto no es epide-
mia que venga de las ‘Asias, sino malos que-
reres. ) X

—¢Y 4 qué llama malos quereres, buena
mujer?—pregunté Gracidn riendo, no tan
fuerte como el subdidcono, que solté una car-
cajada.

—Al mal tercio que hacen algunos, los ma-
los... los pillos que quieren que se acabe medio
wmundo para quedarse ellos solos.

~—¢Y qusé pillos son esos?
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" —Yo me lo sé—dijo la imagen de la Muerte,
cuyos ojos lucian en el amarillo casco como
agujeros de calavera.—jLlaman célera al mal
quererl... ya, ya... Mas vale que nos lleven 4-la
horca que no acabarnos de esta manera.

Estas misteriosas apréciaciones sobre cosa
tan notoria como la existencia de la epidemia
no llamé la atencién de Gracidn, porque su
trato frecuente con el pueblo bajo de Madrid
habfale acostumbrado & oir sin sorpresa los
despropoésitos del vulgo. Todo lo que es razo-
nable y conforme al sentido comun se resiste 4
la mente plebeya. Para que en él halle reso-
nancia y acogida una idea, es necesario que sea
perfectamente absurda.

—Sefiora Cadahalso—manifesté con bondad
el jesuita,—usted es de las que ponen en duda
que vuelan los péjaros, y creerd que los bue-
yes se pasean por los aires. Muy bien: con su
pan se lo coma. _ '

—Otros se comen nuegtro pan, que no yo—
dijo la espantosa mujef, ensefiando sus dos
" filas de dientes iguales y puntiagudos.—Yo
me sé lo que creo, y creo lo que yo mesé... Y
toque Su Paternidad 4 otra puerta, que ya
yamos abriendo el ojo.

—Todo sea por Dios...

—NM4s respeto, canalla, mds respeto—afia-
di6 Nazaria, tomando 4 su vez la rama y
azotando suavemente 4 la estampa de la Muer-
te...—Sefior cura, no haga su merced caso, y
dfgame si para mi mal debo tomar una me-
dicina que me han recomendado.

—¢Cual es?..,
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—No es cosa de la botica, sino del cielo,
—No entiendo.
—Es cosa santa. Es un polvillo que dicen»

'se saca de la cueva en que hizo oracién San

Ignacio.

—jAve Marfa Purisimal—dijo Gracidn lle-
vdndose las manos 4 la cabeza.

—¢Se espanta su merced?... Ese polvillo lo
liene, como gran reliquia, mi sefiora Dofia Jo-
gefa, la mujer de D. Pedro Rey. Dice_que su
nifia Perfectita sané con él.

—[Sacrilegio, profanacién!—exclamé el je-
suita. —jAbuso nefando de las cosas piadosas|
Esa tierra bendita es un objeto de piedad que
debe venerarse como recuerdo de uno de los
varones mds insignes que hubo en el mundo.
Las cosas santas han de ser tratadas con res-
peto y puestas 4 tanta altura que no pueda
llegar 4 ellas el charlatanismo. Dad & Dios lo
que es de Dios, y 4 la botica lo que 4 la botica
pertenece, y no mezcléis berzas con capachos,
6 sea santidades con vomitivos.

Més, mucho més hubiera dicho el discreto
clérigo, si en lo m ({or de su perorata no entra-
se Tablas, sorprendiendo 4 todos con los bue-
nos dias que dié desde la puerta, Detenido en
ella estuvo un rato, mirando al cuadro que las
dos mujeres y los dos eclesidsticosofrecian. En-
tr6 al fin; limpidse el sudor que mojaba su

- frente, y tomando una silla la colocé con fuer-

te golpazo en el punto en que queria sentarse.
Despues, gesticulando con recia manotada,
echo de sf las moscas y dijo:

—Se ha muerto el boticario de la calle de
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Rodas y el carbonero de la calle de las Velas.
En la casa del tio Caro no ha quedado més
que el gato. Anoche no habfa novedad, y esta
mafiana la casa era un cementerio.

—No exagere usted—dijo amostazado el
Padre Gracidn, observando el mal efecto que

: aquellas nuevas hacian en Nazaria.—Defun-
ciones hay; pero no en tal nimero.

—No ge llaman defunciones: se llaman ca-
sos—replico con estipida risa Tablas.—Y po-
drd ser verdad lo que Vuestra Paternidad di-
ce; pero yo sé que anoche Gregorio Tinajus y
yo bebimos juntos una copa al salir de cierta
parte, y sé también que le he visto hace un
momento tiego y frio.

—iSe ha muertol —exclamé Maricadalso
con espanto.

—Como mi abuelo. Lo sientes ti?

—Digolo porque las pag6 todas juntas.

—También se ha muerto la Fraila.

Nazaria cerr6 los ojos, no pudiendo- cerrar
los oides. Pero el atleta se volvié 4 Maricadal-
80, y 4 boca de jarro le dispard estas palabras:

—Y tu hija, Maricadalso, tu hija Ildefonsa,
iba ahora con un céntaro de agua por la calle
de la Paloma, y se cayd en la calle, diciendo
que se morfa...

—iMi hijal... Ta mientes... Corro 4 ver...

Diciendo esto con entrecortados rugidos,
Maricadalso salt6 de su asiento, como azorado
gato, y sali6 4 escape. Oyéronse sus violentos
pasos extinguiéndose en la escalera, como se
apaga el ruido de la piedra que, chocando y
rebotando, se precipita en el abismo.

18
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—Rumalda—dijo Tablas mirando 4 la co-

juela que acababa de subir después de cerrada

»

1a tienda,—baja y trdeme tabaco. .

Romualda bajé, y sus pasos lentos y fati-
gados resenaron por largo rato en la escalera.
Después Tablas siguié enumerando muertos y
enfermos, y volvi6 4 limpiarse el sudor. El ca-
lor era sofocante. Lia habitacién, no bien tem-
plada por la obscuridad, parecia un horno,
por la proximidad del tejado, donde cafa como
lluvia de fuego el ardiente sol de Julio. Empe-
zaba 4 caer la tarde, y el calor aumentaba en
aquella hora, 4 causa de los vapores que del
suelo se desprendfan. El aire en calma no da-
ba ningiin consuelo 4 los pulmones, y sélo las
moscas parecfan regocijarse en la pesada y
miasmética atmoésfera, como sibaritas vivien—
do en medio de todas las delicias que puede
apetecer su naturaleza.

Gracidn reprendi6 con cierta aspereza 4 Pe-
dro Lépez su afdn de dar noticias finebres que
afligfan y apocaban 4 la pobre enferma. Eché-
ge 4 reir el barbaro, diciendo que él no tenia
miedo 4 los céleras ni 4 muertes de ninguna
clase. Después hablaron de lo que motivé la
vigita de Gracian, ‘

—Me avisan de Catalufia la remisién.de un
encargo que me interesa mucho - dijo éste sa-
cando una carta.—Dicenme que recoja el bul-
to... porque es un costal como de media fane-
ga, Sr. Lépez... en la posada del Dragén. He
pasado varios avisos, y mi encargo no parece.
Sr. Loper, gme hard usted el favor de buscar
bien en el almacén, de preguntar 4 los ordina-

e e
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rios y arrieros, de hacer, en fin, cuanto de su
rte esté para que parezca ese bulto?

—Bs fruta?

—No, sefior.

—¢Jamones?

—Tampoco. Es cosa de poco valor en si,
pero que yo estimo en mucho. Es un saco lle-
no de tierra. Debe venir perfectamente dispues-
to y liado en esteras.

—ijAhl.. Ser4 tierra de limpiar metales.

—Pagaré dos veces el porte si parece y estd
intacto,—dijo el reverendo levantandose.

—¢No recibié Vuestra Paternidad el afio pa-
ado otro saco como ese por conducto de Don
Pelicisimo?

—Justamente. Los Padres de Manresa lo
sonsignaron 4 D, Felicfsmo. Y usted mismo,
r. Libpez, me lo llevé 4 mi casa,

—Pues éate lo llevaré también.

—Gracias. Vamonos, Saucho.

Este nombre, aplicado al subdidcono, dib
por un momento al Padre Gracidn cierta apa-
giencia quijotesca. Pero no es aquel nombra
capricho del narrador. Llamabase, en efecto, el -
subdidcono José Sancho; era natural de Pal-
ma de Mallorea, y tenia veinticuatro afios de
edad y siete de Compafifa.

Gracidn procuré animar con palabras con-
gsoladoras 4 Nazaria, exhortdndola 4 desechar
su infundado temor, y después de reiterar 4
Tablas la saplica que le hizo poco antes, sali6
le la casa escoltado por las moscas,

Aproximdbase al Colegio Imperial;, cuando
m vil pillete que rasgufiaba una destemplada
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guitarra se le puso delante, cortdndole el paso,.
y con voz ‘que mds tenfa de internal que de
humana, canté esta copla:

{Muaera Cristo,
viva Luzbell
{Muera D. Carlos,
viva [sabell

Apart6 suavements el jesuita al cantor, y si—
guio adelante. Paro Sancho fué m4s expresivo,
y empujé al piliastre, expulsdndole con violen-
cia de la acera. Instantdneamante recibid en el
hombro un golpe dado con la guitarra. Lios dos
ge hallaron frente 4 frente mirdndose con ojos
de ira. Qnizds habria seguido adelan te la con-
tienda, si Gracidn no dijora con voz reposada:

—Sancho, gqué es eso?

Awmbos entraron en el Coleglo. Ea la puerta.
ofase un rugidillo que no por ser infantil dejaba
de ser insolente. Parecfa rumor de plebe me-
nuda, de esa que suele encresparse en las pla-
zuelas de verdura, y que la autoridad sabe con-
tener sin mas artilleria que las escobas muni -~
cipales.

XXVI )

Enu el claustro hall6 Gracidn al Padre Fran-
cisco Sauri, buen sujeto, catalan, Ministro y
Procurador del Seminario. Tenfa 39 afios de
edad y 17 de Compafifa. Su celo por el esplen—
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dor de la casa era extraordinario. Refiri6le G
cidn lo que habia ofdo cantar en la puerta
Sauri le dijo que aquel dfa habia recibido
Tector diferentes avisos misteriosos, unos an
nazaudo, otros recomnendando precauciones.
profesor de Etica no dié importancia al hecl
porque otras veces habian llegado & la c
andénimos espeluznantes, sin que ocurriese d
pués de ellos nada de particular. Ea su cel
{e visité mds tarde el Padre Artigas, biblio
cario, y hablaron de la guerra, leyendo lue
diversas cartas y papeles. Después del refec
rio se hablé mucho de los andnios; de las-

ces que corrian, poco lisonjeras para los reg
lares, del célera reciente, y de otras zaranc

jas. Algo mas tarde los cokegiales dormian ¢

la dulce tranquilidad de la infancia, y los I
dres 6 dormian 6 hacian penitencia en
celdas,’

Sin temor de equivocacidn 83 habrfa podi
asegurar que Gracidn pasé la noche en aus
ridades atroces sélo de él acometidas. La in
cobata cellula habia perdido cantidad no peq:
Tia del kumus manresianus que cubria su sue
pero Gracidn tuvo el gusto de recibir la nue
7y abundante remesa de aquel polvo al dia
guiente de hacer al Sr. Tablas la recomenc
cién que nuestros lectores conocen. Ocupab:
aquella mafiana, después de la clase de Eti:
en extender por el suelo parte de la tier
cuando le anunciaron la visita de D. Benig
Cordero. Hizole entrar suspendiendo su tar
El 'héroe popular y el jesuita se apretaron af
tuosawmente las manos,
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—Vamos—dijo Cordero sonriendo, — que
bien podrfa entrar el arado en la celda de us-
ted... Esto es un campo.

—Los srboles que nacen aquf no se ven—
replicé gravemente el jesuita cortando las bro-
mas.—Vamos 4 otra cosa. Ya sé 4 lo que vie-
ne usted... Siento decirle que no hay nada.

—¢No hay noticias?

—Ninguna.

Cordero cerré el pico y apreté los labios.

~—Es particular—dijo.—Desde que me man-
db el poder para casarme... (y fué con fecha 15
de Abril), no hemos tenido més noticias su—
yas... Aqui me tiene usted en la mayor zozo-
bra. Me he casado por otro... Soy un marido
de férmula, un marido de procedimientos, y
tengo que ocuparme del verdadero marido més
de lo que yo quisiera, La esposa de mi amigo...
la que me dié su mano, caséndose conmigo
como se podria casar con un documento...
estd también en gran zozobra.

—Pues no hay m4s noticias—dijo Gracidn,
—que las del otro dfa. Zorraquin me escribe
con fecha del 14 y dice que se habia separado-
del amigo, porque él (Zorraquin) fué solicitado
por el carlismo militante para ocupar una pla-
za que hacfa mucha falta en las filas de Zuma-
Jacarregui: la plaza de capellan 6 director es-
piritual. Es posible que después de separarse
. Zorraquin, no haya tenido ese sefior medio se-
guro para enviar 4 Madrid sus cartas, que an-
tes venian por conducto de aquel d;gnislmo
sacerdote. Esperemos.

Cordero di6 un suspiro, diciendo.
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—Tranquilizaré como pueda 4 la sefiora de
mi amigo. Y ya que estoy- aqui, no quiero

marcharme sin advertir 4 usted de ciertos ru-
mores..

—1Ah! Hemos recibido anénimos y cartas
amenazadoras. Es la vigésima vez.’

—No creo yo que esto sea cosa de gran im-
portancia—dijo el héroe ddndosela 4 sf mismo
en grado sumo.—Con todo, no est4d de més el
prevenirse, porque las bromas populares se
sabe dénde empiezan... pero no se sabe nunca
dénde ni cémo acaban.

El clérigo hizo un mohfn desdefioso, mani-
festando ccuparse poco delo que Cordero decfa.
Este prosiguié asif:

—Yo tengo un primo 4 quien llaman Pri-

mitivo Cordero, el cual si en el tratado de la”

honradez no tiene pero, en el de la tonteria
tiene manzanas; quiero decir, que s un politi-
castro de éstos que con cuatro palabras pesca-
das en un mal libro, media idea que se les pegd
de cualquiera de nuestros grandes hombres,
porcién no pequefia de envidia y algunos gra-
nos de patriotismo mal entendido, se entretie-
nen en fabricar castillos de viento, fundando
instituciones, dictando leyes, mudando perso-
nas. Yo siempre he creido 4 mi primo tan in-
ofensivo como una paloina; pero los que le ro-
dean no lo son. Como la marjposa esimpulsa-
da al fuego por un secreto anhelo de quemar-
se, mi primo Primitivo esarrastrado 4 los clubs
por un desdichado prurito de bullanga que
puede en él mds que la razén, si es que razén
hay dentro de aquella cabeza. Pues bien, ami-

i
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. go y Padre: por mi bendito primo y por un tal

Raufete, que seria igual 4 mi primo si no fuera
m4s exagerado, més vacfo de mollera y de peo-
res intenciones, sé que en una reunién semi-
secreta que varios patriotas tienen eu la plaza
de San Javier han acordado dar un susto 4
Vuestras Paternidades.

Al decir esto, Cordero le miré atentamente,
por sorprender en su cara el efecto que aquella
declaracion le causaba; poro la cara del jesuita
no expresé nada. Era una cara de palo.

—Llevaremos el susto con paciencia,—dijo
el Padre Gracidn, ofreciendo al héroe un polvo,
que por no ser de Manresa,acept5 gustoso Don
Banigno. .

—Segin mi informe—afiadié éste,—y son
informes verdaderos, procedentes del horno
mismo donde se cuecen tales pasteles, la broma,
susto 6 como queramos llamarlo, no pasard &
mayores. Lios patriotas sélo quieren-manifestat

su antipatia 4 Vuestras Reverencias, y protes-,

tar de la proteccion que Vuestras Reverencias
dan al carlisino. Es cierto que esa proteccion
existe por la misma naturaleza de las cosas y
los antecedentes de las personas. jHecho légico,
imprescindible, abrumador! Es cierto también
que el régimen liberal no puéde coexistir con
el carlismo, de donde resulta una discordia
impotente entre dos hechos, entre dos verda-
des, entre...

—Y usted no cuenta para nada con Dios,—
dijo Gracidn, siempre desdefinso.

—Si, cuento con Kl, y en El espero que lo que
se anuncia no serd nada, en provecho de todos.

S
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Pero algin dia, sefior y Padre, ha de haber
una como la de San Quintin, porque 6 Vues-
tras Reyerencias dejan de amparar & los car-~
listas, 6 los carlistas absorben al liberalismo, 6
€l liberalismo se los traga 4 ellos y & Vuestras
Reverendisimas Paternidades,

—Grandes fauces hé menester... pero por fal-
¢a de apetito no lo dejard,--indicy Gracidn dig-
ndndose sonreir un poco.

Cordero di6 un suspiro y dijo:

—Veremos quién traga 4 quién... Repito que
las noticias que me han dado mi primo y Rufe-
tillo... yo siempre le llamo Ruifetillo... no son

- espeluznantes. Gritos y bulla nada mds... Pue-
de ser que haya algunos palos; pero esos no
caerdn sobre las costillas de ningin eclesids-

tico. Siempre se los encontrars algtn infeliz
que no lo coma ni lo beba. En. esa reanion se-
_creta no hay hombres de gran empuje, ni cons-
piradores temibles, ni jacobinos de tente tieso,
El méds enredador de todos ellos, el viborezno
D. Eugenio Aviraneta, ha desaparecido miste-
riosamente, cuando més enfrascado parecfa
en sus intrigas. Y ahora dicen que estd con
los carlistas.
Gracidn levanté un pisa-papeles que en la
mesa de su escritorio oprimfa varias cartas.
Tenfa aquel objeto la forma de un pie de ca-
brén, y habiendo salido ileso de los escombros
* dela casa de D. Felicisimo, Pipaén lo regald al
Padre Gracidn como recuerdo de su amantisi-
mo suegro, que era amigo fntimo del jesuita.

ste mird la carta que bajo el pie de cabrén
estaba y dijo: ®
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—Aviraneta llegé & Tolosa de Francia. Me
escribe con fecha del 13, Ya ve usted que le .
conffo mis secretos. ~

—Y ya sabe Vuestra Reverencia que soy un
sepulcro—replicé Cordero levantdndose.—Mu-
chas felicidades y pocos sustos. .

Despidiose y fué & ver 4 Jenara, esperando
hallar en su casa las noticias que no pudo 6 no
quiso darle Gracidn. La dama estaba prepa-
rando sus maletas para huir de Madrid y de la. -
epidemia que empezaba 4 difundir horroroso
pénico en los habitantes de la Villa. De losin-
formes que Cordero buscaba, nada podia darle
Jenara, porque nada habia sabido después de -
la salida de su esposo, enfermo y demente, del
Hospital Militar de Pamplona.

La sefiora no pensaba mds que en huir, huir
de aquel azote de Dios que habfa empezado
hiriendo 4 los pobres y pronto descargarfa sobre
los ricos. Ya habia casos, si, ya habia cascs
de gente acomodada. Un Consejero jubilado, la
gefiora de un Alcalde de Corte, un exento-de
guardias, un oficial de Correos y un poeta,
habfan caido el dfa anterior... |Bendito Diost
los que no eran pobres tenfan al menos el re-
curso de la fuga, siempre que el célera no fuera
con ellos, invisible, en la zaga del coche, como
solia acontecer. Jenara tenia mucho miedo 4 la
muerte, sefial de turbada conciencia; pero ella -
se esforzaba en aparecer serena y animdbase
con sus propias sonrisas, como ¢l soldado co-
barde con sus bravatas. Iba, venfa, recogiendo
ropas, llenando batles, haciendo y deshacien-
do paquetes, digsando 6rdenes, contando su di-
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nero y apuntando encargos. Contestaba breve
y friamente a D. Benigno; pero cuando éste le
habld de su matrimonio de formula, mediante
poder de un novio ausente, volviése 4 él con
brusco impulso y le dijo:

—¢Por qué no me buscé usted para madri-
na?... No, no guardo yo rencor. Deseo perdo-
nar y que me perdonen... Eso de darse las ma-
nos con cien leguas'de por medio. no esta en
mis libros... {Qué matrimonio tan desgraciado,
D. Bemgnol Dios quiera que el colera 1o 8sepa-
re mds a marido y mujer. .

—Sefiora, por amor de Diosl...

~ —No crea usted que es mala intencién. Es
lo contrario... Lies deseo toda clase de felicida-
des. No crea usted que soy mala... |Y ahora
que el hallarse en pecado mortal es tan peli-
grosol... No, no: reconciliacién. piedad, perdén,

amor a todos, conciencia limpia, ese es i
tema. ¢Bs cierto que ha muerto anoche mucha
gente?

—Mucha,—replicé Cordero, observando la
palidez que el miedo pintaba en el agraciado
rostro de Jenara.

~—No me lo diga usted... Esta tarde me voy.
Me confesaré primero. ¢No cree usted que es
buena idea?

—Me parece muy acertada.

—Vivimos casi de milagro.

—Es verdad. Ya que nos coja, que nos coja
oonfesados,—dijo Cordero con algo de sorna.

—81, si... Paz con todo el mundo, paz con
Dios... -

Pronuncié estas.palabras muy inquieta, y
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siguié ocupdndose con febril activilad en sus
preparativos de vinje; Lios objetos se le caian
de las manos; equivocaba una cosa con otra;
empaquetaba ropas que debfan quedar en la
casa, y poufa bajo llaves lo mds indispensable.
Fueron llegando unos tras otros los amigos,
noticiosos de su viaje. La vefan partir con sen-
timiento, y ella por su parte les abandonaba
con tristeza, porque la tertulia era el en-
canto de su vida, y el charlar de cosas de
gobierno la mds regalada comidilla de su tra-
vieso espfritu. ¢{Nombraremos 4 aquelloe sefio-
res? Mas vale que no, porque algunos han vi-
vido hasta hace poco; la mayor parte han ocu-
pado altisimos puestos, y todes llevaron, cudl
m4és, cudl menos, piedra y cascote al edificio de
un partido tan poderoso como impopular.
Como nada es duradero en el mundo, el cielo
quiso que 4 aquel edificio le llegase, como 4 la
casa de D. Felicisimo,-su dia final, y hoy crece
en sus rotos muros el amarillo jaramago, y sus
huecos son jay’ de lagartos vil morada.
Entonces, en los tiempos verdes del gran
Martinez de la Rosa, daba gozo ver la juven-
tud lozana de un partido que hoy es vejete
decrépito con lastimosas pretensiones de andar
derecho, de alzar la voz y aun de infundir
algo de miedo. Entonces se nutria de habiles
retéricas, de erudicién doctrinaria cartista, y
hacfa esgrima de sable con el brazo valentén
y pendenciero de jovenes oficiales granadinos.
En el seno de este partido, que en un tiempo
se llamé delos sabios y en sus albores se lla-
w6 de los anilleros, habia gente de gran mé-

PRSIV "W



UN FACCIOSO MAS... 285

rito, aleccionados los unos en la practica dek
liheralismo, otros algo amaestrados en el ar
politico que faltaba & los liberales. Ellos fue-
ron los primeros maquiavélicos ante quienes
sucumbidé la inocencia angélica’ de aquellos
candorosos doceafiistas que principiaban 4 no
servir para nada. A falta de principios tenfan
un sistema, compuesto de engafio y energfa.
Su credo politico fué una comedia de cuarenta
afios. Su éxito debidse & haber vigorizado el
principio~de autoridad, y su descrédito é im-
popularidad 4 haber impedido, el desarrollo
progresivo de las ideas. En religién eran vol-
terianos, y en sus costumbres privadas enemi-
gos de la templanza; pero tenfan un coram vo-
bis de santurronerfa que hacia el efecto de ver
la silueta de Satands en la sombra de un con-
fesonario, Uno de los primeros elementos de
fuerza que allegaron fué el clero, 4 quien adu-
laban, disponiéudose, no obstante, 4 comprar
por poco dinero sus bienes, cuando los pro-
gresistas los arrancaron de las manos que lla-
maban muertas. A excepcién de dos 6 tres in-
dividualidadesde intacnable pureza,eran gente
de economias, y andando el tiempo, con las
compras de bienes desamortizados, formaron
una aristocracia que poco 4 poco se hizo respe-
table, y en la cual hay muchos marqueses y un
- formidable elemento de orden. En lo militar
fueron poco escrupulosos, y se les ha visto
pronunciarse con naturalidad y hasta con
gracia. }

En los dfas de nuestra narracién presenta-
ban el grato aspecto de un ejército joven, lleno
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de brfos y de valor. S8u programa de modera-
cibn contrariaba 4 mucha gente. Aquel habili-
doso sistema de ser y no ser; de equilibrarse
entre el absolutismo y la libertad, valiéndose
de los unos coutra los otros; de prometer y no
cumplir; de encubrir con férmulas, retéricas
y dicharachos hoy desacreditados, pero enton-
ces muy en boga, el lazo de la arbitrariedad y
el espadon de la fuerza, dié resultados en épo-
ca de tanta inocencia politica, cuando la liber-
tad era como un nifio generoso y no exento
de mimos, més facil de engafiar que de con-
vencer.

~ La tertulia de Jenara fué el centro donde
las aspiraciones de aquella gente lista empeza-
ron 4 tomar cuerpo. Allf fué precisdndose el
sistema y haciéndose préctico. Allf se estable-
cieron relaciones que no habfan de romperse
sino con la muerte, y se conocieron y se esco-
gieron, digdmoslo asi, los hombres. Los jovenes
tomaron de los viejos el saber astuto, y éstos de
aquéllos el desenfado y el vigor. Humanamente
cousiderada, aquella gente tenia una superio-
ridad que ha sido la causa de su dominio du~
rante un tercio de siglo: era la superioridad de
los modales, cosa importantisima en nuestra
edad. Habifa en aquellos tiempos como una
linea divisoria clara y precisa que separaba
en dos grandes mitades el inmenso personal
politico, creado por las revoluciones. En el
trazado de esta linea tenian alguna parte las
tijeras de los sastres. No habfa término medio,
y fué ldstima grande que tantas ideas genero-
sas y salvadoras no pudieran, por fatal destino,
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emanciparse de la groseria, del mal vestir y
peor hablar, :

Por esto el advenimisnto dela clase media fué
laborioso y pesado. Aquella clase, frailunamen-
te educada, no supo echar de sf ciertas aspere-
za8, por lo que sélo prevalecieron en la vida
publica los pocos que supieron ponerse el frac.

Despidieron & Jenara aquel dia, 16 de Julio
de 1834, y se retiraron todos, los unos 4 su
oficina, pues casi todos eran empleados; los
otros & dormir la siesta. Todavia en aquellos
{iempos se dormia la siesta, y al dia siguiente
de aquel 16 de Julio fué cuando la Providen-
cia dispuso que el Gobierno durmiera una
siesta célebre.

Ladama partié llenade pena y miedo: de mie-
do, porque igaoraba si, alejandose de Madrid,
se alejarfa del aire ponzofivso; de pena, porque
dejaba su vida dulce y regalada, sus tertulias
llenas de amenidad é interés, su influencia en
el partido dominante, y quizds, quizds algo
que mds vivamente interesaba 4 su corazdn.
Renunciar al brillo de su ingenio y hermosura,
4 las adulaciones de la pequefia corte mascu-
lina que la festejaba un dia y otro dia; abdi-.
car esta corona y huir de la capital de su reino
de galanterias para sepultarse en un rustico lu-
garén donde no habfa de tener mds solaz que
lecturas insfpidas, y donde habia de recibir la
noticia del fin tristfsimo de su marido, era
fuerte cosa para un corazén amigo de impre-
siones lisonjeras, para una fantasia siempre
joven y siempre sofiadora, para una councien-
cia alarmada.
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Esta mujer acabd ya para nosotros. Dentro
de los limites sefialados & estas historias, no
" cabe ya el resto de su vida, llena de acciden-
" tes, y que no tomarén por modelo los cenobi-
tas ni los que se propongan ser santos 6 algo
que & santos se parezca. Solo diremos que vi-
vi6 muchos afios y que 4 los sesenta todavia
era guapa. Ingeniosa, amable y algo intrigan-
te, lo fué hasta los setenta, y durante dos
afios més fué un modelo de devocién cristiana
y de edificante trato con clérigos y cofrad(as,
hasta que Dios quiso llevérsela de este mundo.
No se le cay6 la casa encima como 4 D. Feli-
cisimo, sino que muri6 de repente hacia el dl-
timo tercio del 68, si no estdn equivocadas las
cronicas.

Aquel dia (volvemos & nuestro 16 de Julio
del 31}, D. Beniguo fué el dltimo que le apre-
t6 la mano. Después el héroe dié una vuelta
por la calle de Toledo y plazuela de la Ceba-—
da, porque oyé decir que habia agitacién en
aquellos barrios y gustaba de curiosear. Un
espectaculo horrible le detuvo en su excur-
gion. Vi6 asesinar éruelmente 4 un chico por
echar tierra en las cubas de los aguadores. Es-
ta travesura, frecuente entonces, se castigaba
comunmente & pescozones. Las cosas habfan
variado, y los dngeles traviesos eran tratados
como los mds grandes criminales. Cordero re-
trocedid para entrar en la calle del Duque de
Alba, y en la de los Estudios recibié un testa-
razo que le hizo saltar de la acera al arroyo.
El duro objeto que le embisti¢ era un atadd.
Uun hombre le llevaba sobre su cabeza, dando



UN FACCIOS) MAS... 239

porrazos & cuantos transeuntes hallaba en sa
camino.

—Bestial—grit6 Cordero.

Al punto reconocié 4 Tablas, y suavizando
14 voz le pregunté:

—¢Para quién es, hermano? .

—Para aquélla, para aquélla,—replicé Lé-
pez sin detener el paso.

Cordero vi6 .algunas mujeres que lloraban.

XXVII

Desgrefiada, livida, con los ojos chispeando
furia, las manos temblorosas, los dedos tieses
y esgrimidos al modo de cuchillos, la boca se-
cp, por ser las voces que de ella salfan mds
bien ascuas que palabras; mds parecida 4 de-
monio hembra que 4 mujer, estaba Maricadal-
80 en lg puerta de una casa humildisima de ]a
calle del Pefién. Sus gritos pusieron en alar-
ma & la calle toda como las campanadas de
un incendio, y por ventanas y puertas apare-
cieron los vecinos. {Qué caras y qué fachas!
El gritar de Maricadalso era por momentos
lastimero y dolorido, 4 veces amenazador y

delirante. Sus clausulas sueltas, saliendo de la -

boca en chispazos violentos, no entran en la

jurisdiccién del lengusje escrito, porque lo ca-

racteristico de ellas dejarfa de serlo al separar-

g2 delo grosero. Palabras eran de esas que mae
19
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tiza y salpimenta la disputa popular; equiva-
len al siniestro brillo de la navaja en el aire, y
al salpicar de sangre soez entre las inmundi-
eias que de un-corazdn rudo salen 4 una boca
sedienta de injuria. Entre lo que no puede re-
producirse se destacaban estas frases:—Mi
hija muertal... {Cosas malas en el agual... |Esos
pillos!...

Muchas damas de candil, vestigio envileci-
do de las que inmortalizé D. Ramén de la

- €ruz, rodearon & Maricadalso. Una arpia que

grita en medio de la calle del Pefién 6 de otra
eualquiera de aquellos barrios, tiene la segu-
ridad de llevar el convencimiento més profun-
do al dnimo de su auditorio, sobre todo si lo
que dice es un disparate de esos que no entran
jamés en cabeza discreta. Con mégica rapidez,
todas las mujeres que rodearon & Maricadalso
se asimilaron las opiniones y sentimientos de
ésta. El pueblo es conductor admirable de las

- buenas como de las malas ideas, y cuando una

de éstas cae bien en él, le gana por completo
y le invade en masa. Bien pronto la arpia
individual fué una arpia colectiva, un mons-
truo horripilante que ocupaba media calle y
tenfa cuatrocientas manos para amenazar y
doscientas bocas para decir: jCosas mala: en
el agua/

Quien no piensa nunca, acepta con Jlibllo el
pensamiento extrafio, mayormente si es un
pensamiento grande por lo terrorifico, nuevo
por lo absurdo. Aquel dia habfan ocurrido
muchas defunciones. Varias familias tenfan en
su casa un muerto 6 agonizante. En presencia
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de una catdstrofe 6 desventura enorme, al pue-
blo no le ocurren las razones naturales de lo
que ve y padece. Su ignorancia no le permite
saber lo que es contagio, infeccién morbosa,
deearrollo miasmatico. ¢Y cémo lo ha de saber
la ignorancia, si atdu lo sabe apenas la cien-
cia? El pueblo se ve morir con sintomas y ca-
racteres espantosos, y no puede pensar en cau-

sas patoldgicas. Cristiano de rutina, tampoco
" puede pensar en rigores de Dios. Bestial y gro-
sero en todo, no sabe decir sino: ;Cosas malas
en ¢l agua!

Esta idea de las cosas malas arrojadas infa-
memente en la riquisima agua de Madrid, con

<l objeto puro y simple de matar 4 la gente, ca='

y6 en el magin del populacho como lailama en
la paja. No ha habido idea que mds pronto se
propagase, ni que m#s velozmente corriese, ni
que més presto fuera elevada 4 articulo de fe.
4L6mo no, si era el absurdo mismo?

Algunas mujeres subieron 4 ver el caddver
4le la hija de Maricadalso, cuyo ataid acababa
de traer Léopez. Era una muchacha bonita, ci-

garrera, con opinién de honrada. Maricadalso.

subia 4 su casa; lloraba junto al cuerpo de su
hija; bajaba & gritar de nuevo, blasfemando;
volvia & subir y 4 llorar... Ya no parecia la
Muerte, sino la Locura cantando 4 su modo el
Dies ire. En tanto, veinte, treinta, cuarenta
hiombres subian hacia la plaza de la Cebada,
propagando aquel satdnico evangelio de las
<osas malas en el agua. Encontraron 4 Timoteo
Pelumbres, esposo de Maricadalso'y padre de
ia muerta. Oy6 éste el griterfo, y soltando las
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herramientas que llevaba, ‘corrié presuroso a
una taberna donde disputaban varios hom-
bres. A
—¢ Veis?—grité mostrando el pufio.—Todo
el mundo lo dice... jHan envenenado las aguas!
Inquieto, feroz y pequefio, Timoteo tenia
todas las apariencias del chacal: 1a mirada baja
y traidora, los misculos 4giles, el golpe certero.
Atacaba de salto. Era el mismo 4 quien vimos
haciendo bufiuelos en la tienda inmediata 4 la.
gran carnicerfa de la Pimentosa, de quien era
protegido, lo mismo que su mujer. Era el mis-
mo & quien vimos hace mucho tiempo, acaudi-
llando la fiera cafila que asesiné & martillazos
al cura Vinuesa (*) en la carcel de la calle de la
Cabeza. Aquel tigre pequefio vivié mucho. Al-
canz6 los tiempos de Chico. -
En la taberna haefa falta un orador pars
electrizar el selecto concurso. Aquel orador
fué Pelumbres, que hablaba mostrando el pu-
fio y frunciendo las cejas. Las mujeres pasa-
ron gritando. Entre ellas se divulgé una de esas
noticias que electrizan, que redoblan el entu-
siasmo y aguzan el soez pensamiento, La noti-
cia era ésta: de los dos chicos 4 quienes se ha-
bia sorprendido poco més arriba echando tnas-
tierras amarillas en las cubas de los aguadores,
el uno fué muerto al instante; el otro logré es-
caparae y se refugio... gdonde? en el mismo San
" Isidro.
—Como que de allf ha salido todo...—dijo-
una voz que se esforzaba en ser autorizada y

(*) Véase El Grand. Oriente.
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<onvincente, & pesar de ser la voz de un sal-

vaje. -
—¢Qué ha sahdo de alli?

—Los polvos.

—1Los polvos!

El que esto aseguraba era un hombrén,
un animal de esos que aparecen en’las tem-
pestades populares, sin que se sepa bien quién
los trajo, y en todas ellas dejan sefial sangrien-
ta de su paso. Segufale una docena de indivi-
duos de esos que al mirarnos muestran cara
humana, si bien es muy dudoso que sean
hombres.

—8S1, sefiores, todo estd averiguado—afia-
di6 el desaliiado orador, el cual no era otro
que Tablas en persona.—Y si faltase testimo-
anio, aqui estoy yo para darlo.

Dos mujeres se le colgaron de cada brazo.

" En torno suyo hizose un corrillo. Formabalo
esa curiosidad de lo ‘horrible que redne gente
en derredor de los patibulos, del charco de
sangre, sefial de un crimen, 6 junto 4 la osbeu-
ra agonia de un perro. Tablas se enorgullecié
de su papel. Aquel dia era un dia suyo, un
dia en que iba & mostrar su poder con preten-
siones de poder politico. jOh! qué gran mo-
mento. Dos docenas de perdidos le obedecian,
<oro obedece la piedra & la honda. Tablas era
ia honda; pero distaba mucho de ser la mano.

—Pues sf, sefiores—afiadié Lopez.— Yo
mismo les he llevado ayer un saco con media
fanega de veneno!

—{Media fanega de venen(l

—¢Y t1 se lo has llevado?
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—8f, porque no sabfa lo que era... Noes la
* primera vez que esos malvados reciben reme-
sas de veneno. El saco que les llevé ayer vino
de Catalufia paraese... No le quiero nombrar.
—Di td, parlanchin—grité una voz detris
del corrillo.—¢Se ha muerto también la Pi-
_mentosa?

—Para eso va. Esta mafiana despertd con
el mal.

—¢Ha bsbido agua? ,

— Ha tomado los mismos polvos como me--
dicina.

Una exclamacién de Lhorror acogié esta te-
rrorifica aseveracion.

—¢Quién se los ha dado?

—~Curas y. frailes, que todos son unos. Dié-
ronselos como medicina santa, y tomarlos y
empezar & sentir las arcadas del célera, fué to-
do una misma cosa.

Esto era demasiado espantoso para que e}
digno concurso pudiera hacer comentarios. El
silencio torvo con que lo 0y6 probaba su esca-
sez de ideas ante aquel hecho, y el alarmante
recogimiento de sus pasiones que se concen-
traron para brotar en seguida con mss fuerza.
Tablas puso cara afligida. Deseaba excitar en
favor suyo la compasién de la multitud y pa-
sar por una victima de las malas artes de
cierta gente. Pero en su rudeza no acertaba 4
ingerir la idea politica en aquella serie de locos
desatinos. Tratdndose de difundir un dispara-
te y de darle la inverosimilitud que le hace
m4s asequible 4 la mente del vulgo, Tablas
no carecia de habilidad, porque asi{ como -el
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buho ve en las tinieblas, ciertos entendi-
mientos tienen la aptitud del absurdo. Pero éi
querfa razonar, emitir un fundamento, mds
que por justificar la asonada, por darse satis-
faccion 4 sf propio, como hombre de opiniones
politicas. Necesitaba una férmula que le diese
prestigio entre sus oyentes, adjudicandole cier-
ta iniciativa con asomos de jefatura.

Fruncié el cefio, bajé la cabeza, recogié su
pensamiento para buscar la formula que nece-
sitaba. Como en ocasiones parecidas, en aqué-
lla semejaba su frente el duro testuz del toro,
previniendo la acometida. La chispa broté en-
tre las nieblas de aquel caletre, pues no hay
cerebro, ‘por tenebroso que sea, que no tenga
sus rendijas por donde entre & veces alge
de luz. ‘

—¢No sabéis lo que es esto?—dijo con gran
animacién, sintiendo vislumbres de genio.—
¢No sabéis lo que esto significa? Envenenar por
gusto de envenenar no es...

Buscaba la palabra ligice, que habia oide
muchas veces en el club; pero no daba con
ella. La palabra se le atarugaba sin querer
pasar, como-una moneda grande que no pue-
de entrar por la pequefia hendidura de una
hacha.

—No es, no es...—afiadi6 forcejeando con
el vocablo y echdndole fuera al fin, aunque
desfigurado,—no es ildgico. ¢Por qué envene-
nan & la gente? Para acabar con los liberales.
Ellos dicen: «No podemos aniquilar & nuestros
enemigos uno 4 uno, pues acabemos con todo
el género humano.» (Sensacion profundisina.)
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Comprendié que le vendria muy bien en
-aquel caso un recuerdo histérico, y volvio 4
fruncir el cefio. Esto era en extremo dificil,
pues su cerebro no-tenia capacidad para eon-
tener un suceso histérico. Equivalia & querer
meter, no ya una moneds, sino un camello
dentro de la hucha. Pensé mucho y se rascé la
frente. Hubia ofdo en el club muititud demen-
ciones y referencias de acontecitnientes preté-
ritos; pero 4 él ninguna se le venia 4 las mieu-
tes. De pronto una mujer, joh genio de la
mujer! dijo esto:

—Es como lo de Herodes.

Tablas se estremeci6 de jabilo. Tenia lo que
necesitaba. Ahuecando la voz y marcando
eon su manaza un compasillo oratorio, pro-
siguid su discurso asf:

—S1, scfiores: asi como el tirano Herodes,
para ver de perder al nifio Jestis, mand6 ma-
tar 4 todos los nifios, segin rezan los Evan-
gelistas, estos canallas, para ver de acabar
con un partido, cod el partido liberal, quieren
matar 4 todos los espafioles, 4 todo el género
humano, 4 todo el globo terrdqueo.

Describi6 con el brazo extendido un vasto y
rapidisimo circulo. Sabe Dios hasta déndo
habrian llegado las retoricas del antiguo ta-
blejero, si en aquel momento no permitiese
Dios una repentina tragedia. Era el primer
hecho terrible, brotado de las wltimas palabras
de Lopez. En el populacho las palabras ar-
dientes tienen una propagacién pasmosa, y
pasma también la rapidez con que de estas flo-
res de la barbarie salen frutos de sangre. Un
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lego atravesdé por delante de la Latina; dobld
la esquina de la plazuela, siguiendo en direc-
<ién & Puerta de Moros. Iba presurose y aco-
bardado, llevando un paquete de papel en la
mano, algo como dos libras de azdcar, recién
<comprado en la tienda,

—JAquél lleva veneno!———gutaron varias mu-

Jjeres corriendo hacia él.

El lego fué redeado por un grupo y desapa-
reci6 en €l. No se vi6 mds que un estremeci-
miento de brazos y cabezas, un enjambre de
cuerpos que forcejearon entre gritos. Algunos
ayes lastimeros se deslizaron entre el voterio.
Después sélo se vefa una masa de gente en
ligubre eerco silencioso mirando al suelo.

Tablas habia tomado otra direccion. Por un
momento el populacho se dividi6. Los girones
de aquella nube negra vagaron un rato por las
calles de los Estudios, Toledo, plazuelas de
8an Milldin y de.la Cebada. Gran confusién
reinaba. El atleta, con su media docena de fa-
cinerosos, caminé hacia la calle de las Maldo-

- nadas. Cerca de la puerta de su casa vio & Ro-

mualda. que salia presurosa, y la llamo.

—¢Y Nazaria?

-—Lo mismo.

—¢Hay alguien arriba?

—Nadie: yo sola; digo, yo he bajado.

—Sube y trdeme mi navaja grande que estd
€obre la comoda.

—Madre Nazaria me ha mandado por agua. .
Tiene sed.

—Ve primero por la navaja.

Romualda subié, mientras Tablas y sus
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amigos conferenciaban gravemente en la puer-
ta. Era un consejo de guerra de canibales en la
expectativa de una gran batalla-merienda.
Cuando Romualda bajé con la navaja, Lépez
dijo 4 sus amigos:

—El Gobierno mandard tropas 4 defender-
les. Bueno es estar prevenido. Mira, Ru-
malda...

Romualda habia pasado ya 4 la otra acera,
y desde allf les miraba con espanto. Su cara

.de hambre y miseria, su aspecto de cansancio
no excitaban la compasion de aquellos caballe-
ros andantes de la plebe,

—Rumaldal

— Scfior.

—Sube y trdeme las dos pistolas que estdn
colgadas junto 4 la cama... Después llevards el
agua 4 Nazaria.

—Madre Nuzaria no me ha mandado por
agua. Ya no tiene sed. Me ha mandado por
un cura. Dice que se muere.

—¢Por un cura?... ;Y dénde estdn los curas,
mentecata?... Di & Nazaria que no se muera, -
que volveré pronto... Corre y trdeme las
pistolas. »

—Voy por el cura,

—=Sube y trae las pistolas,—grité Lopez.

La coja entré en el portal, y emprendié sn
lucha con la escalera. Esto empezaba 4 ser
para ella como beberse el mar. Y se lo bebia.
Poco después el atleta y sus amigos volvian 4
la calle de los Estudios. Un reloj di6 la hora.
Eran las tres de la tarde. Ya en la puerta que
el Seminario tiene por la calle del Duque-de
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Alba, los sicarios del lego formaban un grupo
imponente, montén de humanidad digno de
un basurero, en el cual brillaban aceros y na-
vajas, y burbujeaban blasfemias. Gritaron,
golpeando la puerta. Tablas se presents, quiso
mandar; pero no le hicieron caso. Abriése la
puerta, 6 franqueada por dentro 6 rota desde
afuera, que esto no se sabe bien. El populacho
entr6. Detiivose en el vestibulo ante una fign-
ra que estaba allf sola, imponente, inmévil,
como imagen bajada de los altares. Era el Pa-
dre Sauri, joven, flaco, palido, valiente. La pa-
lidez, la energia de las facciones del jesuita, sus
ropas negrss, su valor quizds contuvieron un
instante al populacho. Aquella repentina quie-
tud parecia la perplejidad del arrepeutimiento.
El jesuita dijo con voz sonora y conmovida:
§Qué queréis?

Dificil era contestar con palabras 4 esta pre-
gunta. Los sicarios no sabfan bien lo que que-

rian. De entre ellos sali6 una voz que grit6:-

Queremos tu sangre, perro. No fué preciso més.
" El Padre Sauri desaparecié. No puede descri-
birse su horroroso martirio. De manos de los
monstruos pasé 4 las de unas cuantas arpias
que le arrastraron hasta la plazuela de San Mi-
lldn, mutilando su sangriento cadaver en el ca-
mino.

En tanto los asesinos se difundieron por los
inmensos claustros del vasto edificio. Olanse
pasos precipitados y ayes lastimeros en lo alto;
violentos golpes de puertas que se cerraban.
Era jueves, y los colegiales externos estaban
en sus casas. Muchos joveuzuelos internos fue-
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ron acometidos. Para saber #i eran realmente
colegiales 6 Padres disfrazados de alumnos, los
sicarios les quitaban el bonete, buscando la
corona sacerdotal.,

XXVIII

Aquella mafiana habfa funcionado con ma-
yoractividad que otrosdias el aparato de trans-
mision, establecido por D. Rodriguin entre su
carpeta y la de su amigo.

—Amice, jecaudisti hodie susurranonea tra-
pisondarum?

—Utique. Videte caratulam Gratiani, ,Qmm-
tum est ille canguelatus! :
—Ecce Ferdinandes, vel a Ferdinando. Ille

akorcabitur cum capillo,

{Quién le habia de decir al juguetén estu-
diante que 4 las pocas horas de estas bromas
habia de ver morir triagicamente al infeliz Fer-
néndez, maestro dulce, tolerante amigo de los
buenos alumnos y docto humanista! Rodri~
guin le vi6 sorprendido por los sicarios al salir
de su celda. Espantado el jesuita ante el horren-
do aspecto de la multitud, permanecié un ins-
tante perplejo é inmévil sin acertar 4 huir, ni 4
defenderse, ni siquiera 4 traducir su terror et
palabras. La plebe aprovechd aquel momento.
Fué devorado en un soplo como seca arista en
el fuego.



UN FACCIOSO MAS... 301

Rodriguin bajo6 la escalera. Su temor le daba
alas. Fa el patio vié matar al Padre Artigas,
bibliotecario, y al hermano Elola, ambos caza-
dos ferozmente 4 lo largo de los claustros, y si-
guiendo la direccion de algunos escolares que
hufan, refugiése en la capilla doméstica. AlH
estaba el Padre Carasa con algunos colegiales
rezando el rosario. Rodriguin les vié 4 todos
arrodillados pidiendo 4 Dios misericordia, y
quiso imitarles; pero sus piernas no podfan
doblarse, y éran incapaces de todo lo que no
fuera correr, huir, desaparecer. Salié de la ca-
pilla. Era todo pies. Baj, volvi6 4 subir, y en

-aquel viaje anheloso, semejante al de la liebre

perseguida, vié morir al hermano Sancho, el
que acompafiaba 4 Gracidn en sus paseos y
excursiones, y al hermano coadjutor Ostola-
ga, que pereci6 en el patio y.fué arrastrado 4
la calle por las mujeres. El pédnico horrible re-

doblaba las fuerzas del macarrénico paracorrer.
Subid 4 los desvanes, pasé por el sitio 4 que-
él y los de su pandilla nombraban chupatorium
por ser el escondrijo donde fumaban, y al fin
se encontré solo. Los rugidos de la plebe sona-
ban lejos, abajo. Rodriguin, al sentirse en sal-

vo, perdi6 stibitamente las milagrosas fuerzas
que le habian hecho volar, y cayé sin sentido.

La colosal energia contréctil que desplegara se
concentré en su cerebro, haciéndole delirar. -
La fiebre reproddjole los mismos peligros dé

ue ya parecfa libre, y vi6 los pufiales corrien-

30 tras él. Imagindse que volaba con sobrehu-
mana presteza, sin poder apartarse de los en-*
sangrentados aceros; imaginése quwe subia &
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los tejados, seguido tan cerca por los sicarios
que sentfa su abrasador aliento. Sofiaba (pues
como suefio eran sus figuraciones) que se arro-
jaba de cabeza al patio, y que los sayones se
arrojaban también detrds de él. Después subfa
como desesperado gato por la cuerda de las
campanas, y por la misma via subfan también
los puiiales terribles. Luego se lanzaba por el
interior angosto y hiimedo de las cafierfas que
recibfan el agua de los tejados, y la turba se
precipitaba también por el interior del tubo,
haciendo un ruido semejante al del agua. Se-
guido siempre y nunca alcanzado, pero tam-
poco en salvo, se precipitaba en laiglesia, subfa
por las paredes, bajaba por los empolvados
altares, y la plebe subfa y bajaba con él. Me-
tiase al fin entre las hojas de los misales, como
una cinta de marcar, y alli, en aquel doblez
seguro, le-seguian también las manos armadas
"de pufiales. Las navajas brillaban entre las do-
radas letras.

Refugiabase luego entre los vestidos de la
Virgen, en el aceite de la lampara, en el re-
cinto sagrado del copén; y en los vestidos, en
el aceite, en el copén, los tigres no se aparta-
ban de él, siguiéndole sin descanso y tocdndo-
le sin llegar 4 cogerle... Al fin acab6 este es-
pantoso delirio, y qued6 el escolar en inaccién
parecida 4 la de la. muerte. Cuando terminé
aquel estado y cobré el conocimiento, hallose
tendido boca abajo en el suelo del obscuro des-
van. Puso atencion 4 los ruidos de los patios,
Y le parecié que se alejaban. Arrastrandose
traté de subir al tejado, y 4 él salié al fin, aun-
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que con dificultades, porque le dolfa una rodi-

lla y movia muy mal el brazo derecho. Desde
ol tejado que daba 4 la calle-del Duque de
Alba, vié la multitud que parecia abandonar
el edificio; pero €l ni por todos los tesoros del
orbe fuera capaz de descender al Colegio. .
Dos 6 tres gatos le salieron al encuentro, y con
tan buena compafifa avanzé un buen trecho.
El espacio vacfo donde un afio antes estuvie-
ra la morada de D, Felicisimo, le detuvo en su
penoso visje aéreo; pero dando algunos saltos
llegd 4 una casa que parecia brindar al pobre
“fugitivo seguro y cémodo asilo. Por una de las
. ventanas de las buhardillas vefase ropa tendi-
en otra habfa dos chicuelos que se entretenfan
da; en izar banderas de toallas y servilletas &
un asta de cafia, que muy bien amarrada en el
antepecho estaba. Al derredor de este cuadro
revoloteaban pardas palomas que no lejos de
allf tenfan su vivienda. D. Rodriguin indicod
por sefias 4 los chicos que iba 4 entrar por el

fineco de la buhardilla, con lo que ambos se’

asustaron y huyeron adentro. Mas sin arre-
drarse por esto, el atrevido estudiante escurrid-
se tejas abajo. Trepando gatunamente con los
cuatro remos, peuetré en la casa. Una mujer
.y un sefior mayor le salieron al encuentro;
pero D. Rodrigufn no supo darse cuenta de Io
"que le dijeron, porque extenuado de fatiga y
perdidas las fuerzas, se arroj6 sobre un mon-
t6n de ropa blanca. De_]émosle alli.

El Padre Gracidn estaba tranquilo en su
celda escribiendo algunas cartas, cuando sin-
ti6 el tumulto. Sin creer que éste tuviera im=
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ortancia, pensé que la Casa y sus pacificos
{:abitantes corrfan peligro. Saliendo 4 la gale-
ria mird al patio, y lo primero que vieron sus
ojos aterrados fué el caddver del hermano Ar-
tigas, barbaramente acribillado. Retrocedio-
con espanto al interior de su celda; sacé pre-
cipitadamente cartas y papeles; encendié lum-
bre, y en poco més tiempeo del necesario para
contarlo, hizo un auto de fe que redujo 4 ce-
nizas preciosos documentos, cartas elocuentes
fechadas en el Carrascal, en la Amézcoa, en la
Borunda y en los Alduides, curiosfsimas notas
y apuntes. Con el humo que se levant6 en la
celda llendndola toda, sinti6 picor en los ojos
y salié como quien llora.”El santo varén quiso
revestir su fisonomfa y su persona de las apa-
riencias de severidad y estoicismo tan apropia-
das al momento, y aunque la proximidad y el
aullido de los asesinos hicieron palpitar de
temor su corazdn fuerte, se sobrepuso 4 la an-
gustia del momento y avanzé con paso seguro
por la galerfa. Encomenddndose mentalmente
& Dios, hizo propoésito firme de no perderse con
una exhibicién imprudente ni envilecerse con
cobarde fuga. A su lado pasé despavorido el
hermano Fermin Barba, que hufa de los sica-
rios. Gracidn no se animé 4 seguirle, ni se atre-
vi6 & detenerle.

Aturdido el infeliz hermano, que habfa lo-
grado ponerse 4 salvo de los primeros perse-
guidores, cay6 en manos de otro grapo no me-
nos feroz, mientras Gracian, sin salir de su pa=
80, acertd 4 encontrarse junto 4 la puerta queal
coro de la iglesia conducia. Entré... Doz 6 tres
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estancias obscuras llenas de muebles viejos y de
objetos de culto, de esos que bien podrian lla-
marse decoraciones, tales como cortinas, esca-
linatas, templetes, pabellones, piezas de monu-
mento, etc., separaban el coro del claustro alto.
Los asesinos no habfan penetrado atn alli.

Gracidn llegé al coro, y arrodilldndose junto
4 la barandilla, oré en silencio, con las manos -
sobre los hiertos y la frente en las coyunturas.
¢Se creia ya salvo y seguro? ¢Daba gracias 4
Dios 6 le pedfa misericordia? ¢Le ofrecia su vi
da, aceptando gustoso el martirio, que ni bus-
caba ni rehufa para que fuese més meritorio?
Imposible serd sondear aquella alma en mo-
mentos de tanta turbacién, Pero si la aparien-
cia y el rostro, el gesto reposado y la lengua
muda son sefiales de un espiritu fuerte y sere-
no, Gracidn tenia aerenida§ y fortaleza. O mds
bien sofocaba los estimulos de ese instinto in-
vencible que es quizds el sello de humanidad
puesto 4 las criaturas, instinto que nos encare-
te con elocuente modo las ventajas de vivir
contrapesando los alientos del espiritu, ansio-
80 4 veces de la muerte.

As{, cuando los bramidos de la plebe llega-
ron al coro, donde Gracidn estaba solo con su
fortaleza; cuando se oyo distintamente una voz
que dijo por aqui; cuando las pisadas de los
asesinos sonaban en las baldosas mismas del
coro, Gracign no abandond su recogida postu-
ra. Fué preciso, para hacerle mover, que una
mano descortéds y ensangrentada le tocase en el
hombro. Volvi6 la cabeza: vié & Tablas con
nire de capildn matén, armado de pistolas y

0
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cuchillo... Entonces el hombre se sobrepuso
bruscamente al asceta. Dentro de Gracidn es-
tallo una mina de indignacion. No supo lo que
hacia, y sus fuerzas hercileas asumieron todas
sus facultades, obscureciendo al filésofo, al
mistico, al clérigo, para revelar el gigaute.

En el coro habia, junto al facistol graude,
otro pequefio, pero suficientemente pesado
para que no lo levantase con facilidad un solo
howbre. Gracidn lo cogié con formidable y ra-
pido movimiento. Parecfa que arrancaba un
arbol del suelo, y al levanterlo asemejése &
San Cristobal apoyado en su palma. Estrépito
de carcajadas acogi6 este movimiento. Fulini-
nando ira de sus ojos, Gracidn grité: ;Cuna-
llas!... ;Masones! y alzando el mueble apunté
4 la cabeza del capitdn de la vil tropa... Pero
en mitad de su movimiento fué herido en el
- costado con golpe certero, instaatdneo, Vacilé
en el aire el facistol. El mueble y el cuerpo
enorme del jesuita cayeron de un golpe. Es-
tremeci6se el piso. Inméviles y espantados los
asesinos, contemplaron el cuerpo 4 la distan-
cia del terror. .

—Era el peor de todos, —murmurd sorda-
mente Lopez, apartando sus ojos dela victima.

Salieron. Un instante después reinaba en el
coro y en la iglesia, en torno 4 lo que fué Pa-
dre Gracidn, el silencio del olvido.
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XXIX

Tan turbado estaba D. Rodrigufn, que las
primeras palabras salidas de su boca fueron
un latinajo incomprensible. No acertaba & pe-
dir socorro en castellano ni 4 expresarse tam-
poco en vulgar latin.

—Ya, ya sabemos lo que usted desea—dijo
carifiosamente el sefior mayor, poniéndole la
mano en el hombro.— Usted viene huyendo de
la degollina de San Isidro... Aqui no hay que
temer... Sola, querida hija, 4 este caballerito
le vendré bien una taza de caldo.

—Utique... gratias agere...

—0& ua vasito de vino blanco con bizcochos.

—Mejor vino que caldo,—dijo entonces en
claro espaifiol el estudiante.

Y no se saciaba de mirar al senor de los es-
pejuelos de oro, y 4 1a joven, y 4 los chicos, que
no menos espantados que él le rodeaban.

Sola (pues no era otra la sefiora de aquella
casa) salié en busca del reconfortante, y D. Ro-
driguin, ya completamente recobrado el senti-
do, pudo reconocer 4 D. Benigno.

—Ya 86 donde estoy—dijo.—Ya 8é que debo
esta hospitalidad 4 D. Benigno Cordero y 4 su
digna esposa.

—No es esta sefiora mi mujer—replicd el do

_ Boteros algo amostazado —aunque si lo fuera
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mada tendria de particular... Esta casa no es
mi casa: es de un amigo que estd ausente; es
del esposo de esa diguisima sefiora, jentiende
usted?... Vamos 4 otra cosa... Podrian verle 4
usted desde el tejado, si & los sicarios se les an-
toja subir para que no queden vivos ni los ga-
tos... {Qué horrible dfa, Virgen del Sagrariol...
Bajemos, sefior subdidcono...

—No soy subdidcono, sino colegial—dijo
~ Rodriguin, siguiendo 4 D. Benigno por la es-
ealera abajo.—Suum cuique.

La casa no era de vecindad. Tenfa dos pisos
altos, ocupados por un solo inquilino. Dema-
siado grande para un soltero, era tal.que para
un casado sin hijos, sobraba m4s de la mitad.
Sola se instalé en ella desde el dia de su boda
para limpiarla y tenerla en tal disposicién que
todo lo hallase ¢ punto su marido cuando vi-
niese. Una criada elegida por ella, Juanito Ja-
eobo y el criado que Salvador habia dejado en
}a casa, daban compafiia y custodia 4 Sola por
Ja noche, y por el dia D. Benigno, su hermana
y 8us hijos mayores apenas salian de allf. Todos
ayudaban 4 la grande obra de la limpieza y
buena distribucion de los muebles; al adorno y
arreglo de la casa, que estaba primorosa. No
faltaba en ella méds que una cosa: el amo. Es-
perabanle cada semana, cada dfa, cada hora.
Se habian recibido cartas suyas. Su esposa no
eesaba de cavilar y de calentarse el cerebro, ya
gontando horas y minutos, ya imaginando obs-
#éculos, 6 bien discurriendo el modo de ir al
encuentro de su cara mitad, cosa harto diffcil
eiertamente por no saber qué camino trafa.,

.~
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El célera habfa llenado de consternacién y
luto el alma de la sefiora, afectando también 4
sus leales amigos, M4s que por sf mismos, te-
mian ella y ellos por el ausente. [Santo Dios,
8i la epidemia le atacaba en el caminol... ¢Ten-
dria Dios dispuesto que no llegara & disfratar
el bien por tapto tiempo esperado?

—Lo peor de todo—decia Cordero, constan-
te en su afecto, —seria que Dios te llevase 4 ti
antes 6 después de que tu marido viniese, por- .
que entonces... Y... yo pregunto: ¢gdénde se
encontrard otra Sola?s

Y afiadfa para sf:

—=i esta idea no implicara la pérdida”de un
sér tan querido, me regocijarfa con ella... [Qué
chasco para el amiguito! geh?... {Pero no, sefior
Dios poderoso! {Barastolis, no! Antes de matar-
ia 4 ella, mdtame tres veces 4 mi, y que mi
salvaciéon me consuele de su felicidad.

El tremendo dia 16 fué para todos los que
en aquella casa habitaban dia de grandisima
-angustia, por la proximidad de la catdstrofe.
Reproducir aqui los ap6strofes que de su vene-
lable boca eché D. Benigno al ver la matanza;
ras observaciones atinadisimas que hizo acerca
Je las J’usticias populares y del aborrecido im-
perio del vulgo, fuera imposible, sin dar 4 este
Jelato dimensiones desproporcionadas. Puede
ser que todos estos dichos sean recogidos es -
crupulosamente por algtin eachazudo historia-
dor que los perpetiie, como sin duda merecen.

Por la noche, cuando el barrio quedé tran-
quilo y se supo la verdad de lo ocurrido, vien-
do el hecho en todo su horror, el héroe no daba
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: Eaz 4 la lengua para maldecir al indolente Go-

ierno, que tales crimenes habfa permitido, si
no por expreso consentimiento, por pereza y
descuido, casi tan execrables como el consen-
timiento mismo. Y aqui venia el compadecer
4 la libertad, deplorando que su causa estu-
viese en tales manos, y el sacar 4 relucir ejem-
plos de Grecia y Roma para sentar el principio
de yue las manos barbaras y sucias del vulgo
envilecen cuanto tocan, y destrozan aquello
mismo que quieren defender.

D. Rodriguin oia esto y callaba, admirando-
la elocuencia del buen sefior; pero como las
palabrus carlista y liberal saliesen 4 relucir, tal
vez impensadamente, en la perorata de Corde-
ro, encrespose el colegial; cambidronse serias
réplicas y reticencias, y trabése al fin una
disputilla que no se sabe 4 donde habria pa-
rado, si Sola no ordenase el silencio para res-
tablecer la paz. Al dfa siguiente, D. Benigno
dijo 4 su amiga con mucho misterio:

—Es preciso mandar 4 su casa & este sub-
didcono. Es un espia carlista... {Bardstolis! tan
bueno es Juan como Pedro, y entre las cha-
quetas de los desalmados y las sotanas de
estas culebrillas no se sabe qué escoger.

Dicho y hecho. Avisése 4 la familia del co-
legial, y vestido éste de seglar abandoné la
casa, aunque ningdn peligro habia ya de que
saliera en traje eclesidstico. Despidiése chus-
camente hasta las kalendas carolinas, 4 lo que
contest6 el héroe con disparates latini-parlan
tes, pues también se le alcanzaba algo de ma.
carronismo. ’
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Al ver Sola que pasaba un dfa y otro, que
arreciaba la epidemia, que se cometian asesi-
natos horrorosos 4 ciencia y paciencia de las
autoridades, parecidle que el Universo se des-
cuajaba, que la méquina social y fisica del
mundo se hacfa pedazos, y que por jamés de
los jamases se veria al lado de su legitimo due-
fio y consorte. Amarga tristeza se apoderd de
ella, y no se le ocurria pensamiento alguno
que no fuese de muerte 6 duelo. Pensé salir de
Madrid, corriendo 4 la ventura en busca del
esposo que Dios y la ley le habian dado; pero
Cordero le quitd de la cabeza esta atrevida .
idea, impropia de persona tan razonable. Du-'
rante tres dias el héroe no se ocupaba mas que
de reunir datos para escribir una Memoria so-
bre el sangriento acontecimiento del dia 16, y
buscaba referencias, interrogaba 4 los testigos
oculares, bebia en las fuentes de la verdad his-
torica, perseguia detalles, frases, accidentes
mil, y esas pequefieces de que tanto jugo suele
sacar la diligente Clio. Escudrifiando tan es-
candalosos sucesos, vio que 4 los horrores del
Colegio Imperial y de Santo Tomds habian ex-
cedido los de San Francisco el Grande, donde
perecieron 4 navajazos cincuenta individuos.
En la Merced Calzada también fué grande el
estrago. De los de San Francisco dié noticias
prolijas el menguado Rufete, que estaba de
guardia aquel dia, y adquirié cierta fama no
envidiable, por haber dado seguridades al ge-
neral de la Orden de que nada ocurriria en la
Casa, y haber permitido, poco después, el libre
-naso de los viles asesinos. Rufete desfiguraba
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los hechos para velar su cobardia, que quizds.
6 sin quizés, mds que cobardia, fué complici-
dad con la canalla. El oficialete declaraba ha-
ber salvado de la muerte & muchos francisca-
nos; pero los que lograrormr salir vivos de la
infame jornada,aseguraban que en el momento
del conflicto no se vi6 al sefior oficial por nin-
guna parte. Habia razones sobradas para afir-
mar que Rufete hubo de esconderse en los 86-
tanos del edificio, no dando sefiales de vida
hasta que, muerta ya media comunidad, apa-
reci6 muy fiero, echando ternos y venablos
contra la pilleria. Todos estos datos, noticias y
versiones las iba recagiendo. Cordero de los
mismos héroes de la tragedia, para poner lue-
go 4 cada cual en el lugar que le correspondia.
Es indudable que el exaltado Rufete ocupd el
que por 8f mismo- eligiera en lo més crudo dek
degiiello, es 4 saber, la alcantarilla.

Faltara 4 todas las exigencias dela Historia
el buen Cordero, si omitiera lo que se dijo de
envenenamiento de aguas, y la parte que tuve
en esta brutal creencia la bendita y entonces
malhadada tierra de San Ignacio. Este ingre-
diente desempefié en aquellos sucesos terribles
un papel de primer orden. Fué arma odiosa de
la mala fe, de la ignorancia, y absurdo pretex-
to, ya que no causa, de uno de los mds feos
crimenes politicos que se han cometido en Es-
pafia. Conocemos la victima y el grosero ins-
trumento. La mano, ¢qué mano era y dénde
estaba? ¢Creemos en el espontdneo error del
populacho y en un movimiento instintivo y
ciego de su barbarié?... Diffeil es creer esto.
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Pero el aguijén que inquieté al bruto, hacién-
dole morder y cocear, quedé escondido en &
misterio. ¢Fué el degiiello cosa resuelta y
ordenada en circulos obscuros, dvidos de mal-
dad y escdndalo? También es dificil asegurar
esto, que por su enormidad se resiste 4 la ra-
z6n humana. La Fatalidad, causa comoda de
los hechos obscuros, y luz mentirosa de lo que
no puede alumbrarse, se presenta aqui recla-
mando su pégiua, la pagina 4 que le dan de-
recho las perplejidades del narrador y el con-
vencionalismo de la Historia... Bienvenida sea
esa madrastra Fatalidad, que tan bondadosa-
mente se presta & adoptar todo hijo abande-
nado, por lo general feo y enclenque, 4 quiex
rechaza la misma Logica que en las tinieblas
lo engendré,

Rumores corrieron de que el bondadose
Padre Alelf habia perecido en las ferocidades
del 16. Esto no result6 cierto por fortuna. Ha-
lldbase el anciano en la enfermeria de su con-
vento, ya completamente perturbado y sin jui-
cio, cuando acaecieron los asesinatos. De nada
se did cuenta. Cordero le acompafiaba un buen
rato todos los dias, hasta el de su muerte, 1a
cual fué, por lo tranquila y suave, casi inad-
vertida. Una siesta mds larga que las de cos-
tumbre oculté el momento de su transito, ocu-
rrido 4 fines de Julio.

Nazaria murié del célera al siguiente dia de
la matanza. Hered6 Tablas la infeccién coléri-
ca; pero por aquel don de inmunidad que
acompafia, segtin un viejo refrdn, 4 la mala
yerba, el animal vencié 4 la epidemia asidtica
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6 ésta quizds asustose de él, dejdndole libre,
sunque muy bien recomendado 4 un cdncer
que le tomé por su cuenta algunos afios ade-
lante. Por Romualda, & quien hallamos una
mafiana subiendo casi 4 gatas la empinada es-
ealera de una casa en la calle de la Ruda, su-
pimos que Lopez llevaba con poca resignacién
su desgracia. Romualda subié tanto y tanto,
que una noche la hallaron detenida en el pel-
dafio octogésimo. Estaba prosternada, como
besando la escalera. Tanto subi6, que sin pen-
sarlo habfa llegado al cielo. Lopez fué al hos-
pital. Que murié no puede dudarse, por la in-
dole incurable de su mal; pero nadie sabe
eudndo ni como se extinguié aquella misera-
ble vida, ni hay noticias del lugar de su sepul-
tura. Acabé en el misterio, enteramente 4 so-
}as 8i no le acompafiaran el dolor y su concien-
eia, tinica compafiia que le cuadraba.

XXX

Era un sdbado. Habfan pasado seis dfas,
desde el nunca bastante execrado 16 de Julio,
y Sola, desesperanzada ya y sin sosiego, inca-
paz de encontrar un consuelo en su propio
pensamiento, convocé & los amigos en fami-
}iar consejo. Crucita opin6é que no debia pen-
sarse ya en que aquel endiablado hombre vi-
niese; los chicos mayores se ofrecieron 4 salir
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y recorrer toda la Penfnsula para buscarle, y
D. Benigno propuso que se fueran todos 4 los
Cigarrales, domfe le aguardar{fan mds tranqui-
los, libres de la zozobra que embargaba el es-
piritu de todos en la Corte y Villa.

Bola se resistié 4 ir 4 Toledo mientras no tu-
viese noticias de su marido 6 no le viese entrar
sano y salvo. Aquel dia pasé en soledades y
suspiros, en mirar al suelo y al cielo, en inte-
rrogarse con los ojos, sin atreverse 4 formular
verbalmente el triste pensamiento. Pero si agi-
tada estaba el alma de la sefiora, no lo estaba
menos la del bendito héroe del Arco famoso,
pues al paso que ganaba terreno en ella la
idea de que no parecerfa jamds el marido de su
mujer, se iba apoderando traidoramente de
aquel mismo espiritu suyo un sentimiento ex-
pansivo, un no sé qué, una cosa semejante &
la alegria... El pobre sefior, cuya rectitud, atin
sometida & las mayores pruebas, era siempre
grande y firme, padecié muchfsimo con esto
que llamaba cgricia del Demonio, con esta ten-
tacién 6 asomos de pecado grave. Pero como
podia en él Ia voluntad, se sobrepuso 4 todo,
arrojé de su pecho la culebrilla que se desliza-
ra en él furtivamente, é invocando 4 Dios pri-

‘mero y al Ginebrino después, exclamé con

enérgico arrebato de cristiano y filésofo: «Le-
jos de mf esa infame alegria por la desapari-
cién del que triunfé de mi. Si Dios le mata y

. paso 4 heredar su dicha, enhorabuena; pero

maldito sea yo si deseo su muerte, y antes me
vea comido de gusanos que envidioso. Bien

"dijo aquel gran pensador en el libro V del
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Emilio, que la virtud que s6lo se funda en las
acciones, es virtud falsa y postiza.»

Por la noche se retir6 4 su casa lleno de con-

ja, por no poder ya aliviar con palabrasy

cciones la de su infeliz amiga. Esta acost6 &
Juanito Jacobo, que no habfa querido sepa-
rarse de ella y dormfa junto 4 su cuarto; man-
d6 4 los criados que se acostaran también, y
sola en su alcoba estuvo rezando hasta muy .
avanzada la noche. Durmiose al fin en su
lecho, y en suefios creyé sentir desusado es-
trépito en la calle y en la casa. Era una pe-
sadilla. Pareciale que la casa se hundia, 6 que
un ejército entraba en ella, 6 que un gigante
la hacia pedazos con su pesado pie. Despertose
sobresaltada. Tan vivamente le palpitaba el
corazén, que por la mucha viveza estuvo &
punto de producirse la inercia cardiaca y, por
consiguiente, el sincope. Pero al reconocerse
bien despierta y al observar que continuaba el
ruido, se incorpor6 en el lecho, puso aten-
cién... Se ofan pasos en la casa... tocaron sua-
vemente & la puerta de su alcoba... soné
una voz...

Sola salté instintivamente de su lecho. Em-
pezd & vestirse 4 toda prisa... No acertaba &
vestirse...

_Soy yO.-.

—Espera... un momento... Espera que me
vista...

Y 4 medio vestir corrié 4 la puerta y abrié
4 su esposo. :

—Pero no te veo...—le dijo dejéndose
abrazar,
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El criado se acercé con luz, 4 punto que é}
soltaba capa y sombrero.

Cuando D. Benigno llegé 4 la mafiana si-
guiente, se quedd pasmado y absorto en la mi-
tad del pasillo al saber que el marido de la se-
fiora estaba sano y salvo en Madrid y en su
casa. Ei héroe di6 un gran suspiro. Mirando
después al cielo, lanzb un piadoso apostrofe y
dijo asf:

—Bardstolisl! Por Dios trino y uno, por la
Virgen del Sagrario, por Rousseau, por mi vida
honrada y por mi conciencia de cristiano, juro
y rejuro que me alegro con toda el alma.

Cuando Salvador salié de su alcoba, abra-
zdronse estrechamente ambos sefiores, y jura-
ron ser amigos fieles en lo que les quedara de
vida. Muchos conocidos visitaron al recién lle-
gado, y aquel mismo dfa tuvo éste ocasion de
hacer una obra de caridad, mejor dicho, de
aprobarla y sancionarla, pues ya estaba hecha
condicionalmente por su esposa. Sola habia ce-
digo gratuitamente la buhardilla de la casa &
las sefioras de Porrefio, en quienes la rancia no-
bleza no fué parte & poner un dique & la mise-
ria invasora. Muerto Fernando VII, faltdles la
modesta pensién que éste les daba. Su dignidad
no les permitia implorar la caridad publica. Su
arreglo, las distintas aptitudes de Dofia Maria

- de la Paz, les permitian aspirar 4 sostenerse,

aunque mal, de su honrado trabajo. Sola les
ayud6 en trances tan aflictivos, dandoles la
casa y encargandoles no se sabe cudnta obra
de ropa blanca. La gratitud de las dos dign{si-



]
§

TR s TEUGT T

AT

TREL M R TR

s

e

ke

E
£

318 B. PEREZ GALDOS

- mas cuanto infslices damas era extraordina-

ria. Dofia Salomé bajé de punta en blanco 4
dar las gracias al generoso duefio de la casa.
Presentése envuelta en ajadfsimos tafetanes,
adornada de podridas pieles y plumas pulve-
rulentas. Con toda la finura y dignidad de su
cardcter, con toda la cortesfa de su educacién
y toda la tiesura de su embalsamado cuerpo,
expres6 sus pensamientos, diciendo que aquel
caso de liberalidad debia agradecerse mds en
una época funesta jay! en que habfan desapa-
recido por completo los caballeros. .

Partieron 4 los Cigarrales. Allf transcurriar:
dulces y lentas las horas. El sosiego era com-
pleto, el tiempo delicioso, la salud admirable,
en concierto dulcisimo con la paz y alegria de
las almas. A

Salvador y D. Benigno hablaban de politi-
ca, cada cual seglin su criterio, su experiencia
y diversos conocimientos: el segundo inclinadc
4 las generalidades, 4 las teorias; el primero
m4s aferrado 4 los hechos, y deduciendo gde
la incompatibilidad de éstos con la idea, des-
consoladoras consecuencias; Cordero dejando-
se llevar del optimismo y confiando mucho er
ol entusiasmo, en la virtud de los hombres y
en la fuerza de ciertas ideas; Salvador incli-
néndose al pesimismo, revelandose muy alec-
cionado por la experiencia, creyendo poco en
las personas, y menos en las ideas verdes y
desazonadas. D. Benigno opinaba que todos
los espafioles debfan ubrazar la bandera de la
libertad, respetando y enalteciendo siempre la
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Religién y el Trono; admitir todos los progre-
sos del siglo, y aplicarlos 4 las leyes, 4 las cos-
tumbres, al vivir y al pensar, evitando las gue-
rras y colisiones. Afiadfa que si todos los es-
pafioles no gustaban de entrar por este cami-
no, los rebeldes debfan ser convencidos 4 pa-
los, para lo cual convenia que los libres se ar-
maran formando una milicia organizada, ni
mds pi menos que como la famosfsima de Ju-
lio del 22, émula de los espartanos en el famo-
80 Arco de Boteros. .

Salvador no desaprobaba estas ideas; pero
fiaba poco en los buenos propésitos de los que
pensaban como su amigo; fiaba también po-
quisimo en la milicia, en. los palos de la mili-
cia y en la sofiada concordia entre la libertad
y la Iglesia. Declarando todo su pensamiento,
asegur6 que no esperaba ver en toda su vida
m4s que desaciertos, errores, luchas estériles,
ensayos, tentativas, saltos atrds y adelante,
corrupciones de los nuevos sistemas, que au-
mentarfan los partidarios del antiguo, nobles
ideas bastardeadas por la mala fe, y el progre-
so casi siempre vencido en su lucha con la ig-
norancia.

—Los dfas mejores—dijo sefialando con su
bastén el horizonte,—estdn atn tan lejos que
geguramente ni usted ni yo los veremos. La
reforma serd lenta, porque el mal es grave y
profundo, y solo se ha de curar trabajindose
4 si mismo. Pienso vivir alejado de toda accién
politica. Estoy abrumado de experiencias; he
visto mucho: cumplf mi misiéon. Hay mil ca-
minos abiertos por donde pueden lanzarse los
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hombres nuevos. Los que no lo son, deben
quedarse & un lado mirando y viviendo. Mi
ideal estd lejos. El tiempo le tiene tan guardado
adn, que no se le vislambra aqu{ por ninguna
parte. Pero vendrd, y aunque no hemos de ver
esa realidad, digna de ser admirada, desde
aqui nos consuela el penetrar con el pensa-
miento en un porvenir obscuro, y contemplar
las hermosas novedades de la Espafia de nues-
tros nietos. En tanto, no puedo tener entusias-
mo como usted, porque no creo en el presen-
te. Me parece que asisto 4 una mala comedia.
Ni aplaudo ni silbo. Clallo, y quizds me duer-
mo en mi luneta. No tengo que sofiar en mi
felicidad doméstica, que es ya un hecho posi-
tivo; sofiaré con ese porvenir lejano de nues-
tra patria, con ese tiempo, querido amigo mio,
en que la mayoria de los espafioles se reird de
la angelical inocencia politica de usted.

XXXI

Basta ya.

Aqui concluye el narrador su tarea, seguro
de haberla desempefiado muy imperfectamen-
te; pero también de haberla terminado en tiem-
po oportuno (vdyase lo uno por lo otro), y
cuando el continuarla habrfa sido.causa de que
las imperfecciones y faltas de la obra llegaran
4 ser imperdonables. Los afios que siguen al

R S
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34 estdn demasiado cerca, nos tocan, nos co-
dean, se familiarizan con nosotros. Los hom-
bres de ellos casi se confunden con nuestros
hombres. Son afios 4 quienes no se puede di-
gecar, porque algo vive en ellos que duele y
salta af ser tocado con escalpelo, Quédese,
pues, aquf este largo trabajo, sobre cuya ulti-
ma pigina (4 la cual suplico que me sirva de
Evangelio) hago juramento de no abusar de
la bondad del ptibico, afiadiendo mds cuarti-
llas 4 las diez mil de que constan los Episo-
dios Nacionales. Aqui concluyen definitiva-
mente éstos. Si algiin bien intencionado no lo
«cree asf y quiere continuarlos, hechos histori-
cos y curiosidades politicas y sociales en gran
ndmero tiene 4 su disposicién. Pero los perso-
najes novelescos, que han quedado vivos en
esta dilatadisima jornada, los guardo, como
legitima pertenencia mia, y los conservaré pa-
ra casta de tipos contempordneos, como verd
el lector que no me abandone al abandonar yo
para siempre y con entera resolucién el lla-
mado género histérico.

Santander, Noviembre-Diciembre de 1879.
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